佛罗伦萨这座城有个有趣的故事，得从1563年说起，那时候科西莫一世·美第奇给画家瓦萨里下令建了个学院，就是后来的佛罗伦萨美术学院。等过了221年，到了1784年，莱奥波尔多二世又把旧医院和修道院腾出来，这一片儿全归学校管，北边的叫美术馆。一直等到1872年，政府为了迎接大卫回家，专门给它弄了个展厅。现在去看，大卫旁边还站着六件米开朗基罗的大作呢，这里可是全世界收藏他作品最多的地方。 咱们先把目光往回倒带。在15世纪末，圣马可花园那片地还不是现在这个样子，原来只是圣马可修道院的一小块附属地。洛伦佐·德·美第奇的第一任妻子克拉丽丝·奥尔西尼把地买下了。洛伦佐就想搞个雕塑熔炉班，把古罗马残片复活成课堂。他把罗马买回来的古典雕塑都堆到花园里，让多纳泰罗的高徒贝托尔多·达乔瓦尼坐镇教学生。这个班的学生名单上可都是大名人，有米开朗基罗、Baccio da Montelupo、Francesco Granacci、Pietro Torrigiani、Buccio da Montelupo、Sansovino、Niccolò Soggi、Rustici、Lorenzo di Credi这些人呢。 洛伦佐本人也常去泥屑和铜矿屑里转悠，带着挑剔但又欣赏的眼光。可惜他15世纪末就去世了，艺术重心就往北挪了。没了资助的花园慢慢荒废了，艺术家们也都散了。现在你要是去原地看看，只剩一堵灰墙和一块大理石牌子在那儿。但同一片街区的学术火种还没灭。老科西莫·美第奇请了米开罗佐和贝阿托·安杰利科修士来修圣马可修道院。他们把讨论庭院改成通廊，会议厅食堂用柱子撑着，图书馆休息室弄得特别安静。 安杰利科在小礼拜室里画了很多湿壁画，光线特别柔和。《天使报喜》这幅画更是被无数人说把宁静写进了色彩里。绕过修道院正面就是美术学院了。虽然里面不让随便进，左边的展览馆倒是经常有免费的当代展览能看。最让大家排队的就是学院美术馆里的大卫雕像了。这尊青铜巨人现在的归宿可比故乡还辽阔呢。 夜幕降临的时候，佛罗伦萨的风一吹过空旷的圣马可广场，你似乎还能听见500年前的锤凿声。那些被时间遗忘的花园和雕像正悄悄把灵感装进新一代旅人的心里呢。