中国连环画的诞生要从纸页到案头这段漫长的历史说起,这里面藏着许多值得挖掘的收藏密码。真正把“连环画”这个名字叫响的,其实是1925到1929年之间,世界书局一口气推出来的那五大套书——《三国》、《水浒》、《封神》、《岳飞传》、《西游记》,还有后来跟上的《开天辟地》。这套书里的画儿画得特别精细,图和字互相配合得好,故事连在一起很通顺,大家都公认这是早期连环画的一个重要起点。 不过世界书局也不是最早画连环画的人。早在19世纪末20世纪初的时候,就有一些人开始画那种一个接一个的图像了,比如《直奉大战画报》、《跨海东征》、《狸猫换太子》,虽然那时候画风还不太成熟,字也不连贯,但已经有了连环画的样子。 到了民国三十年代,中国连环画一下子火起来了。抗战之前画得古风很重,线条一笔一划都很严谨,人物也很传神;抗战之后就进入了“跑马”时期——出版的周期变短了,书的种类也多了起来,但数量少质量也不太好,大多靠租书摊维持。 前阵子有个爱书的人贴出一大堆民国老连环画的照片,虽然纸都脆黄了,书边也卷了毛边儿,但保存得很完整,变成了很珍贵的史料孤品。 施公案这套书曾经是个麻烦事儿。十多年前我自己买了《施公案》的两大本;最近在费先先生的帮忙下,终于把剩下的散本都给凑齐了。全书虽然没精雕细琢过,但故事讲得完整、人物也都串成了一条线,在当时看来已经是很不容易的了。 书里对窦尔敦的描述跟50年代《蓝邨》里的蓝脸窦尔敦简直是一对好朋友——同样是蓝脸、同样去盗御马,一个是好人一个是坏人,立场很清楚,给后人留下了很多想象的空间。 对于收藏来说,存世量决定了书的价值。民国连环画存世本来就不多,只要纸张没烂、切的刀口清楚、页码没缺一页,哪怕画风稍微幼稚点也很有历史价值和艺术价值。 对于爱好者来讲,“收齐一套”比“只收精品”要难得多;一旦成套了,它升值的潜力还有文化意义往往会超过单本的好东西。 从早期的点石斋画报一直到世界书局那六大套书,再从三十年代那种古色古香的风格到后来的“跑马期”短平快的风格,中国连环画用了一百年的纸页记录了时代的变化。今天我们翻开那些泛黄的画面时看到的不仅仅是故事,更是那个年代的气息和温度。