上世纪90年代初，中国当代艺术进入转型阶段，艺术家开始尝试摆脱传统表达的限制。1992年，施勇以《最后一次古典式的礼拜》公开告别架上绘画：他用钉子钉满画布，以近乎“封存”的方式象征性地为传统形式画下句点。这个举动既是其个人创作的关键转折，也折射出当时中国当代艺术界对新表达的强烈渴求。施勇的创作始终围绕“质疑”与“重构”推进。1995年的《扩音现场：一个私人空间的交叉回声》将私人空间转化为公共声场，通过放大日常声响，迫使观众直面公与私边界的摇摆与混杂。对空间关系的追问在2003年《一定要保持高度》中继续展开：作品以充气建筑隐喻都市欲望的膨胀与坍塌，直指上海城市化进程中的集体心理与社会张力。文字在施勇的艺术实践中占据重要位置。1996年《请勿触摸》把霓虹灯与感应装置结合，将一句常见的禁令转化为对权力、规则与观看方式的追问。2021年《尤利西斯（上卷）》则以37次抄写与擦除的极端重复，讨论记忆与遗忘的拉扯，呈现其对文化传递机制的持续思考。值得一提的是，施勇曾短暂进入艺术管理领域。2006年前后，他在持续创作的同时参与画廊运营，这段“双重身份”的经历最终促使他更直接地反思艺术体制。2010年后，他回到以创作为中心的路径，并在《向内，直至消失》等作品中深入表明，“打破边界”是其长期的核心命题。艺术评论家认为，施勇的创作带有明确的时代印记：早期作品回应了90年代中国当代艺术的实验气质，后期则更多聚焦全球化语境中的文化身份与认同问题。在中国当代艺术的发展脉络中，他的实践为理解艺术与社会的互动关系提供了重要参照。
从“封住画布”的决绝一击，到“抄写再擦除”的长期循环，施勇不断提醒人们：边界并非与生俱来，而是在规则、技术与欲望的相互作用中被制造出来。艺术的价值也不在于给出结论，而在于把习以为常的秩序重新推到人们面前，让它变得可感、可疑、可讨论。当观众愿意在噪声、告示与光线之间重新辨认自身处境，实验艺术也就完成了更深层的公共任务。