10月1日那天，1964年的时候，三辆“轻骑15”在国庆游行上亮相，它们跑起来发动机声音响得很，济南人给它们取了个好听的名字叫“黑老鸹”。蔡湘玺到现在都觉得那是这辈子最骄傲的事儿。这些摩托车最初卖637元，专门给邮政和公安部门用，到了70年代才进了普通人家。1961年的时候，济南自行车零件厂（也就是后来的济南轻骑）花了点钱买回来一辆前捷克斯洛伐克产的“佳娃”轻便摩托车，然后就开始自己琢磨造车了。那时候工厂里只有车床和一些工具，蔡湘玺才18岁，她跟着钳工班的工人们一起做轴头和活塞，后来大家还自己剪裁焊接轮圈，硬是把难题给解决了。济南的历史其实就藏在这些工业故事里。最近济南搞了个《济南肖像》的纪实栏目，专门讲这座城市的记忆。栏目第一期就给“轻骑15”拍了纪录片，找蔡湘玺聊了聊当年的事。那会儿物资紧缺，设备也不行，但大家靠着智慧和双手把车造出来了。这不仅是填补了当地摩托车工业的空白，也点燃了济南机械化发展的火花。现在交通工具换了一代又一代，“黑老鸹”早就退休了。栏目里还征集了老照片，想让大家一起回忆过去的日子。这让无数个像蔡湘玺这样的建设者的故事都能留下来，变成这座城市发展的记录。回望过去不光是对历史的尊重，也是为了把那种奋斗的精神传下去。就像她说的：“我这一辈子最骄傲的就是参与了这位‘老朋友’的诞生。”这种骄傲不光属于她一个人，也属于所有为济南奋斗过的人。