赵志强是个做建材的，在城边上买了块地，打算晚年住着享清福。以前这地方是菜地，前任主人种了十年蔬菜，环境挺好的，可价格比周围低了三成。中介说那是因为挖地基的时候挖出了几根“老骨头”，吓着了人家，房主才急着卖掉。赵志强不信这一套，看中的只是能省不少装修费。他特意让施工队把地翻了个底朝天，把以前的砖头瓦块都清走，又用混凝土铺了地，盖了个北欧风格的二层小楼，带个地下室，窗户又大又亮。刚搬进去的头一晚，他觉得特别累，但睡得特别踏实，像被棉花团裹着似的，连梦都没做一个。 第二天开始不对劲了。他家那只养了多年的金毛狗，以前一开门就往屋里跑，现在死活不进地下室的门。离门口越近，狗就越夹尾巴呜呜叫，钻到车底下怎么也不肯出来。赵志强以为狗胆小了，没当回事儿。可没过几天，他自己也觉得身体不行了，白天犯困晚上想睡，早上醒了还想赖床。最怪的是身上有股土腥味，跟刚从土里爬出来似的。老婆也跟着担心起来，说他睡觉老说梦话，嘴里老念叨“再深一点”，手上还比划着挖地的动作。 失眠越来越严重了，赵志强半夜总坐在床边抽烟看树影。那天深夜想起中介说的“老骨头”，他有点好奇就去地下室开了灯。那地方空荡荡的冷飕飕的，地上有一块儿颜色深点的地儿像是被水泡过的。他就拿锤子凿子准备看看下面有啥。刚敲了两下老婆就醒了冲出来一把抓住他的手哀求：“别挖了求你放手！”她说昨晚做了个梦，说你不是一个人住这房子。“你床底下不是空的，”她声音都抖了，“你挖的不是泥土是有人住过的地方！每敲一下都有人在你床底下盯着你看！” 赵志强听了差点笑出声来，觉得老婆太神经过敏了。可从那以后他再也没敢动凿子。就在那一刻他突然觉得那块暗色的地面在跟着心跳微微起伏，“像是活的”。打那以后他再也不去地下室了。 身体却一天比一天差。他不是发胖而是“被地气吸住了”，脸色灰白动作迟缓说话也带着一股土味儿。看了医生也查不出病来，朋友们都说他这是“城市病”——压力大缺觉累的。 只有那只金毛还守在院子里对着地下室门叫个不停，好像守着什么秘密。而赵志强晚上睡觉越来越香了，“就像灵魂被拽回了地脉深处”，“永远藏着个说不出的鬼世界”。