这是101岁的张琴秋老人的故事。她是新中国第一位女部级干部，如今已经双目失明，却把日子过得充实而有光。邻居们都叫她“看不见的光”，因为她心里亮堂，充满活力。给她总结出12字秘诀，那就是：心要亮、事要简、人要暖、步要缓。她的一生经历了许多磨难，也见证了中国历史上的许多重大事件。 1904年，张琴秋出生在浙江桐乡一个书香门第。她父亲是清末秀才，母亲是养蚕能手。小时候，她视力极好，晚上借着月光就能在蚕房里捡蚕沙，一粒也不漏下。 1920年，张琴秋考进上海爱国女校，并以优异成绩被保送到苏联莫斯科中山大学学习。和她一起去的还有张闻天、王稼祥。临走时，她在日记里写：“要把看见的光带回来。” 1931年回国后，她担任红四方面军政治部主任。长征路上她怀着七个月身孕骑马行军，过草地时高烧不退，孩子没保住眼睛也第一次开始模糊。 1949年新中国成立时，她站在天安门西侧看着红旗升起。此时青光眼已经找上了她。从能借月光捡蚕沙到青光眼找上门，眼睛慢慢模糊，但心里的光一直都在。 1966年特殊年代来临，她被批斗关进牛棚。造反派摔了她的眼镜骂她“瞎子部长”，但她仍然微笑着面对生活。 1968年张琴秋含冤逝世后人们才知道她全靠这12个字——“心要亮”、“事要简”、“人要暖”、“步要缓”。 张琴秋不仅心里亮堂还有大无私的精神。她把自己的稿费全捐给了延安希望小学。 她把日子过得细致入微：能摸出门布经纬线的粗细不同和各种豆子的触感不同。她学习盲文用锥笔在硬纸板上扎《共产党宣言》。 邻居小孩放学回家她就坐在院里教他们念诗声音轻柔如同阳光晒过的棉花。 她每日五点起床摸着手边的树数纹路七点准时听新闻了解国家大事从未间断过。 张琴秋不要求特殊病房只要求能晒到太阳就行了。 她住院时医生说她身体好开玩笑说：“命是借来的得省着用。” 最后大家才明白这12个字是她一辈子的总结：心亮就不怕路暗；事简就少些烦忧；人暖就处处是春天；步缓就把日子过成诗。 今天咱们总是忙忙碌碌或许该学学张琴秋：心里亮堂点、事简单点、待人暖和点、脚步放慢点。说不定咱们也能活成自己的光也活成别人的光。