在浙江台州椒江区下陈街道，村里的歌声带着乡土味儿响起，把冬夜里的寒气给驱散了。浙江省台州市的下陈街道搞了场特别的活动，一群农民上台演唱自编的歌曲，这些歌把村子里的故事唱得清清楚楚。在这个夜幕下的广场上，这种把乡村文化变活的做法，成了大伙儿看新时代农村精神面貌的好窗口。如今，国家大力推农村振兴战略，村子的硬件条件眼看着在变好。不过，光有房子修得漂亮还不够，怎么让大伙儿心里有股劲儿、把文化根子扎稳，成了摆在各地方的一道难题。 有些地方经济是富了，可文化跟不上趟儿，跟老百姓的需求对不上号，老传统没人传了，村民也不怎么爱参与。下陈街道的做法就是冲着这些问题去的。他们成功的秘诀在于打了一套漂亮的文化建设“组合拳”。首先得把“谁是主角”想明白，不能光给人送文化吃，得把种子撒下去让农民自己种。街道派了“文化特派员”和“文艺轻骑兵”进村指导，不再是把现成的节目塞给村民，而是带着大伙儿从自己过日子、讲过去未来这些事里找素材写歌排练。从《下陈村村歌》里的巷子变化，到《魅力明星》里的产业升级，每句词都是大伙儿心里想的、记着的。 不光写歌，还得把文化创作跟基层治理、干活儿的事儿绑在一块儿。歌里不光念旧，还说了网格化管理、整土地、红色传承这些具体事。唱歌的时候还穿插讲政策的小段，让大伙儿乐呵了也长了见识。街道还把这些歌曲编成了集子、搞了汇演，搭了个台子让村里分散的文艺活动聚在一起变成了有影响力的大事儿，这就让村民觉得自己有了面子、也有了成就感。 这次村歌演唱会有好几层好处。最直接的就是让村民心里更有底、精神头更足了。用方言唱出自己编的歌时，那种对老家的喜欢劲儿油然而生，再也不是光看热闹的了。文化活动成了把大伙儿拢到一块儿的好东西。在一块儿排练、演出的过程里，邻里关系好了不少，大家都觉得自个儿是村子里的一份子。这就给基层治理加了润滑油。 更深的一层意思是文化给了乡村振兴长久的劲儿。这些歌唱的是村里以前怎么发展的、以后往哪儿走的规划。在不知不觉中就鼓励着大伙儿把想的变成干的事儿。这就形成了一种好循环：文化越热闹——精神越提气——大家都来管——村子就越红火。 下陈的实践告诉我们：要想让农村文化热闹起来，关键是把村里人的劲头给激活了。具体怎么做呢？第一得尊重农民是主人的地位；第二得把文化和村里的政治、经济这些方方面面都搅合在一起；第三得有新的办法像“文化特派员”这样的人去帮忙；第四得趁着过节汇演这些机会把平时攒下的成绩给露出来、扩大影响。 往后看，像村歌这种大家一起搞的活动路子很宽。它能从临时的演出变成天天都有的规矩；能融进村里开大会、评好坏人的这些日常事儿里；还能借着手机电脑的网络传到更远的地方去变成乡村的招牌IP；这对搞旅游、发展特色产业都有好处。 更重要的是，这种模式给别的地方解决文化难题提供了路子。乡村振兴不光是盖房子修路还要给它的灵魂立起来。这就得靠人干事儿才能有灵感有力量。歌声在空中飘荡、在广场上回荡、更在人们的心里留着印子。下陈的村歌唱出了当下日子的真实感受、画出了未来乡村的美好蓝图。 它给我们提了个醒：当农民真的成了文化舞台的中央人、当乡土味儿碰上了时代的精神劲儿在旋律里碰一块儿的时候；文化就不是那种只能看的小点缀了；它变成了推动乡村往前走的巨大力量。 这是一曲由老百姓谱写的乡村振兴协奏曲；它用最土气也最动人的音符诠释了中国式现代化的深刻意思；在这片宽广的大地上正奏响着充满希望的时代强音。