大家都说蝉鸣就是夏天的暗语，罗大佑一唱歌，整个童年立马就被唤醒了。其实那单调的叫声，就是大地在喘着粗气，把空气弄得滚烫滚烫的。城市里有空调嗡嗡响，盖住了蝉声，可在乡下，“知了、知了”的叫声还是此起彼伏。 没人知道蝉在地下憋了多久。它们在树根旁边产卵，钻进土里就像被关了禁闭。黑暗、没吃的、也没氧气，每一步都跟地狱似的。不过它们没放弃，憋了好几年甚至十几年，就为了能在夏天出来高歌两个月。 等时机到了，蝉就抓住土缝钻出来。这时候翅膀软塌塌的，身体也干巴巴的，但它立马爬到树干上。它得趁着大太阳最毒的时候完成蜕皮和展翅。阳光照在它背上就像刀子一样锋利，热气熏得胸腔都难受，但它不管这些，只管把积攒了几十年的劲儿全吼出来。 人的一辈子也就几十年光景，蝉的一生却被压缩成了短短六周。可这六周时间在蝉眼里长得要命：每天要唱十五个小时来补回在土里的沉默。每声“知了”都是倒计时，却唱得特别用力。大家凑在一起唱得热闹极了，像接力赛跑又像大合唱。 等到秋风一刮，蝉的命就没了。身体干瘪了翅膀也断了，那震天的叫声被落叶卷走了。不过第二年夏天一到，又有新的蝉卵破土而出——这就是一个死循环，永不停歇的接力赛。 我们其实也跟地下的蝉一样。学习新东西、准备考试、熬夜改方案或者默默扎根的时候，都像是把光阴折成纸飞机塞进了黑暗的缝隙里。别总说路远梦长，每次默默的积累都是给未来埋的伏笔；每次忍耐蛰伏都是为了高光时刻攒劲儿。 等蝉声再响起来的时候，愿你能站在树下听一听——不一定非要听懂每句歌词，只要记住一句话就行：“不在沉默中消失，就在沉默中爆发。”把大半生的潜伏熬成盛夏的鸣叫吧，剩下的热情留给下一个蝉鸣季吧！