这事儿得从漫威电影里说起，你会发现收藏家跟高天尊这俩人，看似都是龙套，实则背后藏着一堆“宇宙顶层”的秘密。《银河护卫队》里的收藏家在疯狂收藏宝贝，《雷神3》里的高天尊沉迷搞竞技，他俩平时看着像塑料兄弟，其实背后都靠族人残余能量长生不老。 按照漫画里的设定，元老会里的家伙基本都是已灭绝古老种族的最后一位幸存者。除了他们俩，还有伊戈和“奔跑者”。这些家伙凑在一起就是为了抱团取暖，互相把对方当家人一样看待。 这种兄弟情也很微妙，像灭霸搞事情的时候就能看出来。漫画《灭霸夺宝》里，灭霸把“奔跑者”变成婴儿换宝石，收藏家不仅默许还想收他当藏品。这根本不是真兄弟，就是表面客气罢了。 为了不让漫长生命太寂寞，元老会还搞了个“防寂寞公约”。每人必须锁定一项终身爱好，比如收藏家疯狂囤货当爱好，高天尊就把竞技场当成精神家园来排解空虚。 但电影和漫画里他们俩差别挺大。电影里的高天尊全靠高科技装备撑场面，战斗力几乎为零；漫画里的他可牛了，是个全能赌神还有复活外挂。他能免疫衰老疾病，常规物理攻击对他无效，还会悬浮、心灵感应这些乱七八糟的技能。最BUG的是他能在30小时内复活任何亡灵。 六颗无限宝石里有一个守护者的设定在《无限手套》里出现了。心灵宝石的守护者就是高天尊。除了他之外，其他守护者根本没把宝石当回事。收藏家把现实宝石当玻璃摆柜子里看；奔跑者把空间宝石当导航仪用。结果灭霸轻而易举就能把宝石顺手牵走。 就算高天尊知道这些宝贝的威力也没用了——灭霸已经集齐了五颗宝石变成无敌状态了。高天尊再神也架不住对方已经稳操胜券。 最后你会发现他们俩其实都是被爱好绑架的宇宙贵族。无论是疯狂囤货还是嗜赌如命都能看出一点：再古老的文明结晶也敌不过一份持久的热爱。电影里他们可能只是搞笑担当，但漫画里的复活神技和赌神外挂告诉我们——当宇宙级别的孤独袭来时哪怕是神明也得靠游戏和收藏来续命呢。