一转眼，年关又要到了，春运这出大戏总是在这个时候上演。那时候在学校里，我常问学生坐没坐过飞机，发现班里有一半的人都坐过了。我就跟他们说，我三十多岁才第一次坐飞机，现在真挺羡慕你们的。还有啊，你们听说过“春运”吗？这可是咱大中国过年最特别的一道风景线呢。二十多年前的那个寒假，我儿子七岁。弟弟在杭州给我打电话，说他要去合肥出差，干脆让我带上妈和儿子一块去见见世面。我寻思着合肥离得挺近的，弟弟却说咱们坐飞机去吧。回来的时候坐火车就好了。 我、妈还有儿子都是头一回坐飞机，心里既新奇又激动。弟弟还特意叮嘱过我们，飞机起飞降落的时候耳朵最难受，会觉得疼，耳朵里还会“嗡嗡”响。这时候可以不停地打哈欠来缓解一下。我们三个人就真这么连续打了好几个哈欠，直到飞机飞上了天空。后来我才知道嚼口香糖也行。不过现在只要一坐飞机，我还是习惯性地打哈欠。 飞机上其实挺舒服的，每人一个位置坐得整整齐齐的，还有飞机餐吃呢。儿子就更兴奋了，趴在窗边不停地指着外面变化的云彩惊呼。到了合肥以后我才发现自己住上了五星级宾馆，服务态度真的超级好。记得当时我妈在餐馆吃饭拉肚子了，弟弟打个电话给前台，不一会儿就有服务员把药送到了房间里。 我们逛了宣城去感受宣纸文化；又去了芜湖。芜湖因为被称作“小杭州”、“小西湖”，还有七彩喷泉呢。一路上我们吃了不少美食。可毕竟是年关将至，我妈归心似箭得厉害。回到合肥火车站已经是年二十七了。春运最高峰正赶上这会儿呢。 定下了回家的日子后弟弟一直在买票，最后只抢到一张座位票和两张站票，还是晚上六点多的票。这意味着我们整晚都得在火车上熬着。合肥火车站里人山人海的，候车厅里黑压压全是人挤人呢。 很多人在地上铺块塑料布坐下来；边上还有大包小包的行李包裹。那时候用行李箱的人不多；回乡的打工人们都拎着蛇皮袋、大布袋呢。 上火车的时候把位置给了老母亲坐；儿子就抱着在怀里。过道上、车厢交接处全都站满了人；儿子在人群里钻来钻去的很不安分。 我跟在后面喊着别乱动；招来好多旅客不满的眼神呢。车厢里空气特别浑浊；到处都是泡面和零食的味道；还有操着各地口音的老乡们在聊天。 我给母亲的座位底下铺了一件衣服；把熟睡的儿子头朝里脚朝外塞到了座位底下；我站在边上看着他；就怕有人碰到他；也不敢睡觉就一直看着窗外黑漆漆的风景。 那时候智能手机还没普及；大家就靠读报看书打发时间；我和母亲每隔几分钟就要看一下时间；估摸着几点能到杭州。 现在出行基本都是开私家车了；春运堵车倒是常有的事；可再也没有那一次坐火车的印象深刻了。 互联网发达了网上可以提早订票；乘车不用车票身份证一刷就行；行李也能快递；一切都变得方便快捷多了。 但我相信游子回家的心都是一样的；都想在年关赶回去吃那顿团圆饭。所以每年的春运故事依然在上演着呢。