大时代的变迁里其实藏着一个个小人物的选择和坚持

前些日子,生活·读书·新知三联书店把一套专门讲民国知识分子故事的戏剧作品集给正式出版了。这套书里收进了“话剧九人”这一帮年轻戏剧人花了好几年工夫写的五部剧本,《四张机》《春逝》《双枰记》还有《对称性破缺》《庭前》,全都是这几年里一部接一部地搬上了舞台。大家伙儿对这几部戏评价一直挺高,还给它们起了个外号叫“民国宇宙”。“话剧九人”这团队是在2012年成立的,成员大多是些读过书、有文化的人。他们写剧本特别看重思想的深度和艺术上的感觉,每一年都出一部作品,题材选得也连贯,从教育公平开始,一直讲到知识分子在大时代里的挣扎和坚守。 新书发布会上请来的专家都在聊知识分子这个身份到底是怎么回事。北京大学的戴锦华老师说了,咱们中国的历史把这些知识分子塑造得很特别,他们有时候是过去的最后一批人,有时候又是未来的开创者。戴老师觉得知识分子不是个固定的身份标签,就是在某些时候站出来担事儿的一种选择。她还说二十世纪那会儿的理想主义可不是瞎想,那是实实在在看到了危机才去追求的。真正想改变世界的人肯定是现实主义者,因为他们得先把最实际的问题给解决了;但又不能因为太难就不去想以后的好日子。这种在现实里使劲往上爬去追求理想的劲头,对咱们理解过去和现在都有帮助。 上海戏剧学院的郭晨子教授是从演戏的角度来分析这些人物的。她说这些作品写得特别细腻,把人在大时代里那种复杂的心情都表现出来了,既有脑子在想事儿,又有感情在纠结,没把历史讲得那么死板简单。 团队的头儿朱虹璇也在现场说了说心里话。她表示自己在写这些老故事的时候心里一直挂念着现在的观众看了会不会有感觉。通过讲历史上的那些人怎么选、怎么挺过去的事儿,她想把大家对责任、理想还有价值观的思考给勾出来。这也算是文艺工作者对时代精神的一种捕捉吧。 现在这种高质量的文艺创作越来越吃香了。业内的行家们说这种系统化、成系列的做法挺好的,能让团队慢慢积累经验、把主题挖得更深一点,也能让观众和读者养成一直看下去、读下去的习惯。随着大家对好东西的要求越来越高,这种既念旧又在乎现实的作品肯定会有更大的发展空间。 以后要想在这条路上走得更远还得靠大家继续努力去挖掘历史里的宝贝、创新一下表达的方式、把里面的道理说得更深一点。历史这东西就是最好的老师,也是咱们创作的活水源头。通过把这些民国的老先生们的故事演出来、写出来,这些戏不光是让大家看个热闹那么简单,更是在琢磨着怎么把那种精神给传下来。 在大时代的变迁里其实就藏着一个个小人物的选择和坚持。当文艺作品能把这些表象的东西剥掉、抓住那些不管什么时候都管用的大道理的时候,它就不再只是舞台上的一段台词了。这种做法告诉咱们:真正的创新不光要把根扎在历史的土里,还得敢往未来看一步;更重要的是要有种要为这个时代负责的自觉意识。