刘威把春风比作信使，只消一夜，万山便披上了春装。韩愈觉得草色太朦胧，看着倒不真切。杨巨源偏爱新柳未全黄的样子，怕等到花团锦簇时，大家都去凑热闹。杜审言身在异乡格外敏感，哪怕是云霞出海、梅柳渡江，都能惹起他的归思。 杨慎看中水云乡的风景，不仅有温暖的江波映日光，还有秋千从槿篱后荡出来。白玉蟾用文人画的笔法写早春，说那梅花在雪里抱香弄粉，被淡烟浓月笼罩着。萨都剌骑马归来发觉阶前草色成了茵席，马上虽有轻寒却也不刺骨。 刘文嘉盯着墙头见微黄的柳色，觉得东风已经吹到了穷巷深处。秦观发现杨柳挂满了金缕，画堂里仍有春寒未散，歌声渐弱时飞雪飘进来还带着梅香。 对于这十首诗来说，最早感知春意的往往是游子那颗在远方跳动的心。早春之美就美在隐约、美在期待。不必等到繁花似锦，那种清新与疏朗才是灵感的最佳伴侣。草色有无之间，玩味着视觉的诗意；每一处春的痕迹都在唤醒乡愁；诗人连酒都已备好欲与春光共醉；一两梅花足矣境也淡烟疏月正好；这就是泥土深处的春天。 杨慎把这景致叫作“水云乡”。刘威说那是东风一夜换来的万山春色。宗懔看风来气也变莺花醒蝶梅开；杜审言说云霞梅柳皆是归思；秦观写酒力渐消飞雪带香；刘文嘉觉得东风到了穷巷春雨蔬香正浓；白玉蟾说南枝才放两三花烟月朦胧；萨都剌说踏马归来草色如茵；韩愈指出最是一年春好处草色遥看近却无；杨巨源道若待上林花似锦出门俱是看花人。