桃李村那个瘦瘦高高的谭思菊，都七十七岁了，脸上写满了岁月的痕迹。十七年前的2009年，她的老伴游光炎突然得了重病，命是保住了，但双腿没知觉了，脑子也糊涂，连句话都说不清。刚听说这事儿的时候，在外面打工的两个孩子急得要回来伺候，可老谭就是一句话把他们拦住：“你们安心干活，家里有我。” 她嘴上说得硬气，心里比谁都慌。每天天还没亮，她就爬起来下地干活，喂完猪鸡才回屋伺候老伴。晚上老伴睡得不踏实，经常翻身叫喊，她一宿也睡不上囫囵觉。 最让人佩服的是，照顾这瘫痪的人太受罪了，可这十七年下来，游光炎的身子骨反倒硬朗了不少。村里支部书记李从宇都说：“这可是苦差事啊，哪怕是个年轻小伙子也吃不消。” 大家都好奇老游怎么没生褥疮？原来这全靠谭思菊天天仔细擦洗按摩。衣服脏了床单湿了她从来不嫌脏累，洗得干干净净。时间长了，游光炎竟然能拄着拐慢慢挪步了。 看着墙上那些深浅不一的抓痕，就知道他练走路费了多大劲。这十七年就像一阵风吹雨打，但老谭就像她亲手种下的庄稼一样硬朗。哪怕后来她自己也得了慢性病住院吃药，稍微好点她就拒绝儿女伺候：“现在我身体还好，老游也能动了，自己能干的就自己干！” 这样的日子她过了六千多个日夜。如今桃李村的大伙儿提起她都竖大拇指：“她就像那棵老杨树，风越大腰杆越挺。”十七年的时间足以让树苗长成大树，而谭思菊用这份坚持把“家里有我”的承诺变成了一座爱的丰碑。她没什么惊天动地的大事情，就是靠着一天又一天的付出，把爱和责任这两个词儿活了出来。