2017年，24岁的缪睫毅然决定离开南昌，带着对土地的向往，她与丈夫钟敏踏上了返乡之旅。此前，缪睫生活在城市，白天在公益机构做翻译，夜晚在出租屋忍受老鼠啃咬纸箱的噪音。一次婚礼上的晚餐成为她重返赣南老家的契机，食材全来自对面的农场，这份原汁原味让她对故乡土地的情感重新燃起。她在农场命名为“雨后大地”，取英文Rebirth，寓意新生。她相信，无论城市还是乡村，重要的是找到自己的土壤。 田园生活给了缪睫和钟敏很多历练和成长。春耕秋收，面对每一个季节带来的挑战，缪睫不得不从城市女孩转变为“山间农妇”。她学会了与虫子共处，学着从泥土中汲取力量。2022年10月野猪闯入农场，她意识到自然的强大。 面对黄龙病导致的橙树枯死，她和钟敏没有选择放弃。即使在最艰难的时候，她依旧坚守着这片土地。DoDo的意外死亡让她反思了素食主义者的困境。在这片土地上，她与自然建立了更深厚的联系。 缪睫和钟敏为了给孩子更好的教育环境，决定回到城市生活。2024年32岁的缪睫带着女儿回到杭州。她在英语老师的工作中仍然保持着对自然的敏感和观察能力。 缪睫引用里尔克的话：“重要的是，用心活着。”七年过去了，她依然不知道人生有没有标准答案。 南昌、杭州、赣南、缪睫、里尔克、钟敏、DoDo、Rebirth、2017年、2022年、2022年10月、2024年，这些都是这段田园经历中留下的印记。 泥土把每个人的指纹刻进年轮，继续耕耘就能在等待里听见春天的回声。