荥阳安置房这改造过程，给人感觉真的是一种“蝶变”。从之前泥泞的石头路，一下子变成了“小布达拉宫”，这速度真的快到让人惊讶。6月25日，我在朋友圈随手发了一组照片，照片里一排排灰砖瓦房拔地而起，错落有致，后面还有三座山连着，山顶那个“小布达拉宫”在夕阳下格外耀眼。大家都在评论里问：“这是哪里？看起来挺带劲儿！”可当时路面还没硬化好，路边的石头路也没铺完，还有燃气管道也没通，其实还没完工呢。7月9日我再去看的时候，发现完全变样了。路边石铺了一大半，燃气表箱都上墙了，沥青摊铺机也在轰鸣着作业。整条路看起来就像被按下快进键一样。外立面也是浅灰色的真石漆，阳光下泛着柔光，挺好看。村里的人还发来现场图说沥青路面已经压好了一遍，绿化带的土方也在回填。照这个进度算下来，很快就能拿到钥匙入住了。之前选址确实耽误了一阵子，但手续一办妥后施工一天都没耽误。现在每天清晨六点监理、施工方和村干部就到位开始工作；到了夜里十点还有塔吊灯光亮着继续干活。回想小时候我们出山走的都是碎石路，下雨天一脚泥特别难走；后来铺了水泥路已经觉得很奢侈了。现在燃气入户、道路再翻新、路灯全覆盖这些原本以为的“城市标配”，都已经成为我们的日常了。那个曾被戏称“小布达拉宫”的三座山不再只是背景了，每天推开窗户就能看到那片绿色的屏风；到了晚上灯光亮起的时候和楼影交相辉映。交房进入倒计时了，我们也要从“看房人”变成“新邻居”了。下次回家也许就能拎包入住了吧——这将是我们和山、和城重新相遇的开始。