01 刘梦雪 老师 是我在合肥一六八玫瑰园学校南校区遇到的第一批温暖的人，她像一本历史书，讲述着整个学校的故事。三年前的那个九月，我刚拿到小学毕业证书，还没来得及消化离开家乡的不舍，就被拉进了这片充满书香的天地。大家常说学生时代最怀念的不是题，而是人，当时的我才明白这句话的意思。那里的走廊干净得能照出人影，教室里的书本散发着油墨的香气，学长学姐们都笑得特别甜。 刘梦雪老师是教语文的，她和学生们关系特别好。有一次晚自习结束了，有个小孩哭得撕心裂肺，我们还以为是哪家同学吵架了，结果是年级主任鲁柏松老师把孩子抱过来先哄着。原来家长来接得晚，鲁老师就顺手把孩子带回学校安抚好了再回来守着我们。这种把学校当成家的精神深深地打动了我。 鲁柏松老师还有一句经典的话：“把学校当家，才能把家当学校。”他总是以身作则，不管多晚都要给我们讲题，看着老师们熬夜批改作业的背影，我觉得这就是光啊。那种深夜的灯光像星星一样亮堂，照亮了我整个初中生活。 现在回头看，那些在玫瑰园经历的一切真的很难忘。我还记得地理生物会考那一天特别紧张，翻遍书包都没找到那份印着红色重点的资料。同桌察觉到了我的慌乱，轻声把课本推过来：“我们一起看。”那一刻资料上的知识点没考到不重要了，这份友情才是最珍贵的。 清晨的玫瑰园是被读书声叫醒的，阳光把窗棂切成碎金洒在教室里。我常觉得那是我的第二个家，老师们就像是身边最亲的人。每天都会有人更新黑板报，公告栏里贴满了竞赛获奖的照片。 我离开学校后坐上车看着窗外飞驰的景色，脑子里全是那些画面——晨跑的汗水、晚自习的灯光、还有同桌借给我的那半本生物书。那些时光像风铃一样挂在记忆里轻轻作响。 刘梦雪老师和鲁柏松老师的教导一直陪着我走到今天。我现在站在新的起点上回望过去，发现每一扇窗都像镜子映出了更挺拔的自己。愿老师们桃李满天下，愿学弟学妹们把玫瑰园的星光继续点亮；愿我们各自努力，于更高处相见。 青春不散场，我们只是换了个座位继续成长。