说起来这事儿还挺让人难受的。就在1986年，有个21岁的小伙子，叫刘庄，当时正在云南当兵，还是在老山那边，后来立了个一等功，部队给了他个破格提拔。谁知道他一升官就给在河北老家的女朋友写了封分手信。女朋友收到信差点没把自己吓晕过去。她爸心疼闺女，就拉着她直奔部队去找刘庄说理去了。 结果父女俩到了部队一看，心里全是疑惑。谁能想到那个写分手信的人这会儿正躺在昆明的病床上呢？他刚做完4次截肢手术刚醒过来。这就是老山那边的地雷炸的，一米八的大个子排雷班长被炸得只剩上半截身子。医生说要保命只能从大腿根往上截肢，以后假肢都没法穿。 曾经那个生龙活虎的小伙子一下子变成个“桩子”，谁看了都得崩溃。可刘庄醒来后第一反应不是疼自己，而是惦记着河北家里那个等着他退伍就嫁给他的姑娘赵润莲。他觉得自己成了个废人，死活不想拖累人家。于是咬着牙托战友写了封信，全是伤人心的话逼着人家离开。 信寄回老家赵家小院一下就乱了套。赵润莲哭过恨过，心里老有疑问：刘庄不是这样的人啊！思来想去还是决定亲自跑一趟云南问个明白。她爸看着她憔悴的样儿也心疼急了，一咬牙把家里唯一的耕牛卖了凑路费带着闺女挤上了绿皮火车一路往南赶。 一路上火车晃荡了好几天几夜。赵润莲紧紧攥着那封信手心全是冷汗，一边回想以前那个憨厚赤诚的刘庄。赵父也是心里窝火本来是想讨个公道的，结果看着女儿脸一天天瘦下去的模样火气早没了只剩下忐忑不安。 父女俩终于到了昆明部队营地。没想到迎接他们的不是预想中的大吵大闹。官兵们看他们的眼神都带着心疼。有个战士领他们去了病房一路上空气压抑得让人喘不过气来。 等进了病房看见病床上的刘庄赵润莲当时就愣在了原地。