一、特殊岗位：没有旅客的"站台"，同样需要守护 在广西防城港，有一片与普通火车站截然不同的铁路区域：没有候车大厅——没有往来旅客——只有纵横交错的铁轨、成排堆叠的集装箱和不停穿梭的货运列车。这里是防城港车站货场，也是广西铁路货物发运量最大的枢纽之一。 2025年，该站发送货运列车超过一万三千七百列，货物发运量接近二百三十万吨，日最高运输量近二十万吨，位居广西前列。春运期间，粮油、电煤、化肥等民生物资通过西部陆海新通道班列，从这里持续运往全国各地。 货场的重要性显而易见，而守护这片“无人站台”的，是一名55岁的老警察——柯文龙。 二、坚守之路：三十六年从警，十二年扎根货场 柯文龙1989年参加公安工作，从警已三十六年。其中，在防城港北站派出所港口警务站担任警长的十二年，是他工作中最为沉甸甸的一段经历。 货场环境复杂：铁轨密布、集装箱林立、车辆进出频繁，巡查难以依靠车辆，只能靠步行逐段排查。每天，他和辅警要巡查六十余列进出列车，排查消防隐患，清站查车，疏导交通。日均步行十余里，从清晨到深夜，无论酷暑还是寒冬，几乎日日如此。 长年在股道和石砟间穿行，他的脚跟磨出了厚茧，膝盖常常酸痛，皮肤也被海风和烈日晒得黝黑粗糙。一双作训鞋一年要换三四双，这些都是他守在一线的痕迹。“我们铁路警察，没有一个是细皮嫩肉的。”他说得平静，却很坚定。 三、细节之处：安全隐患无小事，规矩背后是责任 在柯文龙看来，货场安全管理的关键，是对细节保持高度警觉。 一次日常巡查中，他发现防城港车站站场通往新货场的铁门在调车员离开后又被虚掩着，便立刻叫住对方，严肃提醒：“闲杂人员一旦溜进来，影响列车作业，就是大隐患。进出随手锁门是规矩，也是对自己和大家负责。” 另一次在施工监督中，他发现施工队的防护隔离不符合规定，人员和机械离股道过近，随即叫停作业，要求整改到位后才能复工。“铁路安全，容不得半点侥幸。”这句话他常说，也一次次用行动落实。
钢铁洪流昼夜奔涌，正是无数像柯文龙这样的守护者，用脚步把安全底线走出来。扎根一线的坚守与担当，保障着西部陆海新通道的顺畅运转，也让中国式现代化建设的每一次货物流动更踏实、更可靠。当一列列满载物资的货车驶向远方，人们看到的不只是运输效率的提升，更是平凡岗位上长期坚守写下的答案。