陆游把自己的一生都交付给了山河。他临终时还在念叨“九州同”，甚至给后人留下了遗嘱，让他们在收复中原的那一天把好消息告诉他。这首绝句里没有对死亡的恐惧，只有对故土深深的眷恋。陆游说，老了住在孤村也不觉得孤单，心里还想着要为国家去守边防。哪怕深夜听着风雨，他也能梦见骑着铁甲战马跨越冰河去打仗。越是现实的生活艰苦，他心中的报国热情就越坚定。陆游教儿子要多实践，不能只读书。他说，古人的学问都是通过不断努力得来的，年轻时候打下的基础要到晚年才能真正见效。陆游还给失意的人安慰，告诉他不要嫌弃农家的酒浑浊，丰收年款待客人的菜肴也很丰盛；一重重山和一道道水看似走投无路了，转过弯去又是一片新景象。他用梅花来比喻自己的人格，虽然在断桥边寂寞地开放无人理会，黄昏独自发愁又被风雨吹打；但他不愿意和别人争抢春天的美丽，任由那些争奇斗艳的花去嫉妒他。哪怕凋零后被碾成泥土也依然散发着清香。陆游也有柔情的一面，他懂得人间的烟火气和春天的温柔。年轻时他去了京华城（北京），住在小楼里听雨、深巷里卖杏花的声音。那种铁骨铮铮的气概里藏着一份对生活的细腻感知。曾经意气风发的少年壮志被岁月偷走了一部分。年轻时哪里知道世事这么艰难呢？看着中原的北方景象就像山一样高大；后来回忆起雪夜战船渡过瓜洲渡口、秋风铁骑守卫大散关的时候（大散关是位于陕西宝鸡的古代军事要地），感慨自己一生报国无门。陆游写三万里河向东流入海、五千仞岳直插云霄的时候心里想着遗民还在胡人的尘土里流泪南望王师。他不是为了自己流泪而是为了天下苍生痛心。英雄最怕“身先老”：愿意为了国家死一万次也在所不惜；可岁月无情头发变白了再也回不去了。当年他骑马去边疆寻找封侯的机会（在梁州戍守）；胡人还没有消灭头发先白了泪也空流；没想到这辈子会是这样的结局：心在天山（指前线）身却老在沧洲（指江边的渔村）。病体虚弱、帽子宽松、远客江边的时候也不敢忘记忧国；一个人的功过是非要到盖棺的时候才能定论；而他的赤诚之心已经写在每一寸山河之上。城上斜阳的画角声音悲哀、沈园已经不是过去的池塘和楼台了；桥下的春水依旧碧绿、曾经是惊鸿照影出现的地方。红酥手、黄縢酒、桃花落、山盟虽在……这些都成了陆游心中永远无法释怀的痛；也成就了千古最动人的爱情悲歌。