1995年,张爱玲在美国洛杉矶孤独离世,临终前遗嘱规定不许任何人看到遗体,遗体直到一周后才被房东发现。她让宋淇先生继承了所有遗产,遗言简洁而冷峻。虽然张爱玲晚年并不贫穷,1995年她离世时留下了28000美元存款,却没有给弟弟留下一分钱。这与她对家族的怨恨以及对父母的不满有关。 这个女作家的命运充满波折。1956年,张爱玲嫁给了美国作家赖雅,这个婚姻虽然给了她一丝希望,却没有持续多久。赖雅在短短半年内突发中风瘫痪在床,张爱玲不仅要照顾他的生活,还要负担家庭经济。为了维持生计,她卖掉了母亲遗留下来的古董。 虽然赖雅去世后张爱玲还有11年时间来恢复自己的生活,但这个经历对她打击很大。她再没有和其他男人建立情感联系,一直独自生活到生命结束。张爱玲曾经感叹感情总是千疮百孔,这也导致她对人性失望。 晚年时张爱玲更加孤独和害怕夜晚。她总是闭门不出,整夜开着灯和电视来陪伴自己。她患上了跳蚤幻想症,总是觉得身上布满跳蚤,甚至因此频繁搬家。 尽管张爱玲并不贫穷,但是这个女作家始终无法摆脱内心深处对过去的阴影和对家族的怨恨。她选择独自离开这个世界,没有举办告别仪式,也没有给自己留下一丝牵挂。 了解她的过去才能理解她的选择:希望世界能够宽恕她所做的决定——没有告别也不想告别。