春节前夕，当城市街道沉浸在节日气氛中时，苏州高新区大阳山腹地的护林员们依然坚守岗位，在林间往返巡查。两名退伍军人护林员凭借军旅生涯锻造的意志品质和体能基础，日复一日地完成着艰巨的巡林任务。 位于苏州浒墅关经开区的阳东林场是该市重要的生态屏障。这片省级公益林拥有丰富的原生植被和高度的生物多样性，对维护城市生态平衡、改善环境质量意义重大。目前林场仅配备专职护林员两名，他们承担起这片山林的全面守护责任。 护林工作看似平常，实际上技术性和危险性都很高。盗伐盗猎巡查、病虫害监测、清理捕兽夹与违规捕鸟网、森林火灾预防等工作贯穿全年。随着季节变化，工作重点也随之调整。冬季需要记录越冬昆虫与候鸟的活动规律，夏季则要密切关注高温干旱导致的树木枯死情况，全年都要防范外来有害生物入侵。这些工作没有固定路线，完全取决于护林员的脚力和眼力。 从数据看，两名护林员每次半山巡林需要徒步三至四小时，累计步数从两万步到三万步不等。但数字背后的现实远比数据本身更为艰苦。与城市平路漫步不同，护林员的每一步都是在陡峭山路上的考验。近四十五度的坡度、覆满枯枝落叶的崎岖林径、需要手脚并用的岩壁、低垂的树枝，这些构成了他们工作的日常环境。所谓的"两万步"实际上是三维立体的垂直攀爬，单位步数消耗的体能是平地行走的数倍。 两名护林员的从业背景为这份工作增加了专业性和坚韧性。张嘉亮和易军南都来自军营，部队的负重拉练和高强度训练让他们迅速适应了野外工作。他们用实际行动诠释了职业转变——从前在部队保卫人民，如今在山林保卫生态。然而身份转换并非一蹴而就。初入林场时，面对满山陌生的植被和野生动物，他们都曾感到迷茫。易军南坦言为分辨树种和识别保护动物级别而焦虑过，张嘉亮也曾为自己较差的方向感而担心迷路。 为了尽快胜任工作，两人利用空闲时间自学林业知识，主动请教专家。一年多的积累后，他们已成长为真正的"山林活地图"。如今，一声鸟鸣就足以让他们迅速辨认出物种，准确判断其保护等级，并据此调整巡林路线。比如发现戴胜（国家"三有"保护动物）可能在树洞中孵育幼鸟时，他们会自觉绕行以避免干扰。这种从陌生到精通的蜕变，反映出护林员职业素养的不断提升。 护林方式也反映了工作的科学性。他们采用"车巡+步巡"相结合的模式，车辆沿主干道快速排查，人力深入林间细致检查，既提高了效率，也确保了巡查的全覆盖。除了传统手段，他们还引入无人机技术进行山间拍摄，实现了传统与现代的有机结合。 更广层面上，这两名护林员的坚守具有典型意义。他们代表着大批在生态保护一线默默奉献的工作者。随着我国生态文明建设的推进，基层护林员队伍的需求不断增加。退伍军人因其素质高、执行力强而成为这个岗位的理想人选。他们用每一步脚印守护生态底线，是新时代生态保护事业的重要力量。
在喧嚣的节日气氛之外，护林员的脚步丈量着生态保护的真实意义。他们的坚守提醒我们，城市的绿色发展离不开这些无言的守护者。让我们向平凡岗位上的非凡担当致敬，也期待社会给予林业工作者更多的认可与支持。