1996年，青春美少女队成立了，到了2021年，这个团队已经度过了25个年头。现在大家都对这一类型的团体有了更高的期待。有一次地方卫视春晚邀请了一支养成系女团压轴演出。然而，这个团体在录制前一天晚上才匆忙赶到现场。成员们连妆发和走位都在后台临时准备，服装也是各穿各的。导演组只能找裁缝临时改尺码。这个问题的根源在于，这个养成系团体原本就不在一个地方训练，各自的经纪公司各自为政，行程表像是拼图一样拼凑起来的。 现在这个行业存在的问题是大家都把精力放在“蹭热度”上，而不是真正去提升自身的专业能力。90%的时间被用来炒作而不是练习。垃圾音乐赶制出来却没有任何记忆点，综艺里划水式表演、游戏黑洞和表情包到处都是。影视约到手软却没时间背台词更不用说排练了。结果留下的是一堆口水歌和抠图剧。 选秀节目把不同经纪公司的艺人拆成拼图块，形成合约婚姻模式。成员隶属不同公司、不同经纪约、不同宣传口径，没有磨合时间。高人气成员忙着拍戏而低人气成员在练习室打瞌睡。某平台演唱会全程假唱冲上热搜，观众知道但也懒得拆穿。 青春美少女队却不一样，他们一直坚持着25年的练习和合宿。这个团队少接外务、多合宿、不拆团。公司还刻意减少成员个人热搜，把整个团体当作唯一IP来发展。在流量至上的时代，这样的方式被嘲笑为“不聪明”，但它确实让青春美少女队保住了最宝贵的资产：整齐划一的舞台表现力。 青春美少女队的经纪人大唐曾经收到过无数建议：炒CP、撕成员、造人设等等方法来获得流量。但大唐反问：“如果人人都能拆单赚钱，还要团队干嘛？”他坦言，养成系模式确实让公司账面好看了，但也让艺术离舞台越来越远。当资本把艺人当成提款机时，观众最终会审美疲劳。 这次禁令让流量帝国瞬间“断电”，央视、卫视还有各种晚会的面孔一夜之间消失不见。资本推着快车狂奔三年后尝到了山崩的滋味——热搜可以买得到但舞台不会说谎。不是观众“嫌弃”，而是作品“配不上”。 广电禁令只是第一刀要想让娱乐圈真正回暖需要给观众更多选择权：让好歌手上音乐节目、让好演员进剧组、让真正爱舞台的人不必分心去“做人”。让资本回归理性不要用流量代替专业。 泡沫褪去之后好作品与好舞台会自己发光中国娱乐才会迎来真正的春天。