欧阳修家藏着三张古琴，一张是张越做的，一张是楼则做的，一张是雷氏做的。这几张琴木纹如蛇腹，漆面经过百年风吹雨打，断纹像老树的树皮开裂一样，懂琴的人一看就知道这琴有年岁了。金徽、石徽、玉徽各自映出不同的光晕，就像是三段静默的时光，用手指轻轻拨动一下就会发出声音。 这三张琴的声音各有特色。张越制的那把金徽琴声音顺畅而悠远，像长河落日那样开阔。楼则制的石徽琴声音清亮而缓慢，像深巷里敲更鼓一样敲人心底。雷氏制的玉徽琴声音柔和有余韵，温润得像山间的泉水，绕着耳朵转了三圈还能感觉到余韵。 老人眼睛不太好使，金玉蚌徽在烛火下显得耀眼夺目，而石徽则黑白分明，“放在烛火下看，指尖指向哪里都一目了然”。所以这把不起眼的石徽琴就成了案头最贴心的伴侣。 欧阳修小时候不太喜欢郑卫之音，独爱清微澹远的琴音。他常弹《小流水》，梦里还能接着弹。一辈子都经历了很多苦难，南北奔波，其他曲子都忘了，唯独《小流水》这首曲子像一根暗线一样牵住了他的魂魄。 到老了，膝下儿女都远游去了，他独自坐在草堂里，金戈铁马的日子都远去了，只剩下潺潺水声绕梁——他这一生还求什么呢？不过是指下几声清脆的声音和心头一片澄明。 世人都争相收藏唐宋时期的珍贵古物，我却只取三张“可用”的古琴。“琴不必多藏，但既然已经有了就不要因为太多而丢弃”——这句话并不是傲慢之言，而是我体会出来的道理：声音好听就珍贵了，何必管是古代还是现代的？如果只因为古老而珍视它却束之高阁放在一边不用，最终也只是一堆木器；如果以适合自己为标准来珍视它，那么朝夕相对，古意自然就会产生。 嘉祐七年上巳节那天之后我的病还没有全好，但我闲下来写了几行字来记录这三张古琴的状态。“以琴静心、以禅明心、琴禅合一、喜耀生命”——这八个字不是空洞的口号，而是这三张旧琴和我这颗老心交相呼应的真实声音。 以后不管风雨如何翻覆变化，只要我的手指下还有断纹可寻可见，心头还有清越之声可听可闻，那么百年时光就只是一瞬间而已。