这才是植物界的长寿明星

1941年,四川万县磨刀溪有了个重大发现,让全世界都重新认识了一种裸子植物。到了秋冬时节,这种植物的叶片会被阳光染成焦糖色,风吹过时簌簌落下,给地面铺上一层柔焦滤镜。在万州、石柱、利川、龙山、桑植等地,还能看到300年以上的古树,它们简直就是“植物界的长寿明星”。这些树名叫水杉,也被叫作“焦糖王子”。 有位诗人把唐诗里描写的“霜叶红于二月花”景象留在了纸上,而这篇文章里,我们在师大校园就能看到这种色彩的另一种呈现。水杉的叶片变成焦糖色后随风飘落,像给灰扑扑的地面铺上一层柔焦滤镜。 提到秋天,就不得不提那对特别默契的“常绿CP”。地柏匍匐得像水草一样密实,枝叶密集得能滴水;红花檵木的叶子则呈紫红色边缘还有锯齿状。两者拼在一起,地柏做“水”,红花做“霞”,远看就像一幅静谧的水彩画。地柏的鳞片状树皮可以入药解毒消肿;红花檵木的花、根、叶也都能药用,真是“颜值与实力并存”。 校园里的草坪有个“隐形主角”叫马尼拉草,它是沟叶结缕草的别称。这种草贴地生长,根系虽然浅却抓地牢得很。即使风雨再大也很难把它掀翻。在福建、广东、广西的野外随处可见它的野生种群,要是没了它,泥土很快就会裸露成“斑秃”。踩上去软绵绵的感觉,就像给双脚开了柔光滤镜一样。 除了波斯菊那种从墨西哥吹来的秋日情书,还有一种落叶小乔木叫垂丝海棠。王仁裕在《开元天宝遗事》里说唐玄宗把杨贵妃比作会说话的垂丝海棠,所以它也被叫作“美人花”。它分布在江苏、浙江、安徽、陕西、四川、云南等地,花语是“游子思乡”。每当春风拂过,粉白垂丝倒挂下来,就像给校园系上了一条柔软的绸带。 除了红叶石楠这种“混血儿”,还有一种叫鹅掌楸的树被称为中国的“郁金香树”。它又名马褂木,落叶大乔木能长到40米高。花被片一共有9枚,外轮3片像绿萼一样围绕着中间6片黄色带紫纹的花瓣。因为它的外形像郁金香,所以它的英文名就是Chinese Tulip Tree。秋季叶色金黄的它耐旱抗虫是珍贵的行道树与家具用材。 除了波斯菊还有一种一年生或多年生草本植物叫秋英或者波斯菊。哥伦布发现新大陆后船员把它的种子带回欧洲很快就逃逸成了野生植物。它的学名Cosmos源自希腊语意为宇宙和和谐可见命名者对它的偏爱有多深。南方很难见到“霜叶红于二月花”的景象但蓝天下的波斯菊海依旧能把人瞬间治愈。 除了水杉还有一种被误认作红枫的落叶小乔木叫鸡爪槭。鸡爪槭是槭树科植物叶子裂得像鸡爪和高大的枫树截然不同。山东河南江苏浙江安徽江西湖北湖南贵州等地都能见到它朝鲜和日本也有分布秋色叶期跟枫树相近但更玲珑可爱是摄影师镜头里的“小个子明星”。 除了鹅掌楸还有一种多年水生禾草叫芦苇全球湿地都有它的身影芦叶芦花芦茎芦根芦笋都能入药茎秆可用于造纸和生物制剂古人还用它做成扫把师大池塘边的芦苇随风起伏像给冬天提前拉上了暖色幕布桂花则是中国传统十大名花之一“清可绝尘浓能远溢”仲秋月圆夜一杯小酒配桂香足以让人忘却期末周的焦虑银杏是中生代孑遗树种仅浙江天目山存有野生状态堪称植物界的“活化石”深秋初冬的阳光穿过扇形叶柄风一吹便下起“叶子雨”落在青灰楼顶单车车筐苏铁老干上疯狂刷存在感却毫无违和。