河西走廊这条绵延了千年的大通道，虽然地理上可能被风沙掩埋过几次，但精神的血脉一直都没有断流过。周步老师在散文集《弱水三千》里，用这个书名把母亲河的滋养和历史的浩瀚都点了出来，其实也就是想说，我们每个人能把握住的不过是沧海一粟。 比如在“甘凉风物”这部分，咱们看到的不再是那些死记硬背的历史符号，而是一个个活生生的灵魂。李陵被记在史书里的“降匈奴”，每一步都走在忠诚和求生之间，这种矛盾让他的悲剧变得特别有力量。还有昭君写的那封给元帝的信，也不再是为了和亲的公文，而是一个女人在命运面前挣扎着想要留点声音的努力。作者总是在大历史的背后，去发现那些被埋没的温度和人性的微光。 这条走廊里既有霍去病打仗时的豪迈，也有昭君离开家乡时的凄凉。这边是和尚求法的虔诚，那边是商人来往的热闹。边关可能很寂寞，可文化也在这儿汇聚成了辉煌。西凉的风雪里说不定还飘着唐代诗人的声音，酒泉的路边可能还响着丝绸之路的驼铃。这种把文学、历史和地理混在一起写的方式，就像搭了个“诗意与历史相互共鸣的空间”，让人觉得历史就在眼前。 以前遇到饥荒或者难处的时候，凉州靠着这条路能得到外援，但也慢慢失去了粮食自给自足的能力。走廊上需要的军工和粮食这些战略物资必须由中央来管才能不依赖别人。做生意的时候也要小心别被自由贸易给套住了主动权。社会变了样之后，这里也从种地变成了做生意。大家按照自己的本事和爱好自然分了工，这种分化其实就是一套习惯的不同。 社群分化是因为大家认同相同的东西才形成的群体；而群体内部又会因为层级高低产生新的变化。从组织演化的角度看，河西走廊就像生物进化一样——有了能力、知识和技术这些东西就形成了一套自己的规矩。要是外面没人管了，内部的保障就显得特别重要。如果权威机构不管事儿了，底下就会乱套；比如地下经济因为没人管容易发生“黑吃黑”；以前河西一带支配小国的做法也是为了生存才有的生存法则。 资本和技术联手对普通人来说很难对付；要想对抗它们往往得靠更高维度的手段去制衡。面对各种各样的风险——环境变化或者意外事故——最后能活下来的往往只是少数人。虽然跟外面的发达地区比起来河西可能还有差距；但跟自己过去比起来确实创造了不少奇迹。 以前那种确定的想法对付不了现在积累的不确定性；做决定不是为了找最好的办法而是为了排除最坏的情况。虽然外在环境是个大框架一直在剪裁人类；但现在的决策还是得在过去和未来之间好好掂量掂量。 周步老师用他对这片土地的赤子之心深入地凝视着河西走廊；这种解读特别珍贵——告诉我们只有搞清楚自己从哪儿来；明白脚下的土地上有多少欢乐与血泪、光荣与磨难；我们才能走得更稳当、更从容地走向未来。 作者何粤闻是广东汕尾人；他在政府工作；还是中国管理科学研究院经济发展研究中心的客座教授；也是青年文学家作家理事会理事和中国诗歌学会会员。他的作品发表在《中国作家诗人风采日历》、《韩国新华报》、《世界侨报》、《人民新闻报》、《中外通讯社》、《中华网》、《头条新闻》、《环时网》、《汕尾日报》、《青年文学社》、《广东诗人》、《华中文学》、《沧浪雅苑诗社》等好多报纸网站上。