1965年，北海舰队某部安装加工连把渔池村当成了自己的第二故乡，和村民们一道，把文明村建设的事放在了心上。一年里，部队和老百姓不但同吃一锅饭、同挑一担水，还把道德讲堂、卫生评比这些活动开展得红红火火。哪怕是收麦子、架天线这些粗活累活，村民也把战士当自家亲戚使唤。到了年底，渔池村代表胶南海崖公社去开“双拥”代表会，一下子把整个胶南的第一面红旗插到了村口。 连队给村里修电灯、架线路，渔池村团支部就在他们的帮助下开办了青年之家。电工葛龙海给老军人王安香剃头时说“门没锁，随时推”，这成了连队的铁规矩。修理班长杨宝库蹲在船舱边教大家修船，黑板报成了连队的流动课堂，这就把“相亲相爱”的事儿写进了日常的日子里。 那个依山面海的小渔村有段逍遥时光，老一辈摇着舢板出海打渔，晚上带回银光闪闪的鱼，吹着带咸味的海风过着最朴素的日子。现代化的六和社区把斑驳的泥墙换成了高层洋房，浪花拍岸声里多了发动机的轰鸣。大家站在阳台上眺望着海，想起当年在连队院子里晾晒的鱼干，嘴角上扬眼底却泛着泪光。 照片上的子弟兵早已各奔东西，旧的村子也找不到了踪迹。但那股子“你帮我、我帮你”的热乎劲儿没跑，就像老井里的水越挖越清。“军民共建”这四个字像磨旧的碑立在心底，提醒着后来人幸福生活不容易，那些温暖的记忆值得反复拿出来擦拭。