新竹到林彧的这些年，简直就是个照妖镜，把十八年前的人性龌龊全照了出来。01 那次夜任务，李唐硬闯进去，丁美兮又提起了自首，林处长接到命令直接就给了丁美兮一枪。丁美兮倒在血泊里，李唐提着枪冲进去，硝烟散去后两个人并肩往外走。车一发动，丁美兮突然冒出一句：“他疯了，再也不是当年那个新竹了。”这话一出口，把那陈年旧账全都掀起来了。李唐和丁美兮都忘不了——头一回来厦州干任务的时候，就那新竹、花莲、桃园三个人，也就是同船呆了几天而已。当时他们背后的代号藏着的是青涩和锐气，可他们看见的只是冰山一角。其实骨子里的那个新竹没变过，后来的林彧也没变过：对自己多狠？对别人就多狠。岁月只是把边角磨平了点儿，把杀气藏得更深了。 02 剧里写那段旧情也挺含蓄的——新竹和花莲就牵了一次手，台词也没什么越界的话；镜头拍到他们在海边分开时也没让他们并排站在一起。编剧把那“是不是在一起”的答案直接扔给观众：三个人心里都跟明镜似的，可谁也没戳破这层窗户纸。直到剧快演完的时候，林彧把李小满的照片往桌上一摔，李唐吓得话都捋不直：“你拿小满威胁我？你疯了！”——这句“你疯了”，才是给林彧最好的解释。 03 说回头一回那次任务出事的时候追兵都追上来了。新竹直接把花莲推到了身后自己先跳海了；桃园回头拉花莲一把结果被浪头冲散了。这一跳下去把“喜欢”这两个字直接碾碎成渣渣了：真到了生死关头他先顾自己的命。后来桃园和花莲在沙滩上等了一夜也没见人出来。倒是新竹先去找老怼改了口供立了大功顺利回了对岸。他说要做那个执棋的人不是说说而已而是骨子里的冷血劲儿。 04 十八年后林彧空降厦州来了个“退休前的最后一局”。他布网设局掐时间——每一步都为了赢赌上一切不让出一点差错。丁美兮惹到了他的底线他立马让人去弄死丁美兮；老怼牵线丁美兮他也盘算好“送别曲”和鳄鱼泪这一出戏。要不是李唐抢先一步丁美兮早就成刀下鬼了。 05 时间被段迎九逼得越来越紧林彧也越来越肆无忌惮。李唐成了他的替罪羊小婷本来是个小棋子最后换成了李小满；丁晓禾来得早一步小婷才保住了命；火传鲁替丁美兮挡刀也给林彧的剧本撕开了一道口子。 当人开始反抗这剧本的时候林彧的棋盘就开始摇摇晃晃的不稳当。 他机关算尽就是没把人算明白——小看了人性的话到头来肯定得翻车。