说起大天鹅北归，这事儿就像是一个跨越冬夏的约定。三月那股第一缕暖风刚在黄海上掠过，荣成湾晨雾里就出现了那抹洁白。这时候大天鹅开始离岸了，它们伸展着脖子，划破水面的倒影，这就像是在给天空画回程的地图。从1985年开始，当地政府就划出了首块保护区。到了2007年，这里升格为国家级自然保护区。荣成三面环海，海湾狭窄平坦，是个天然的“沙质浴缸”，给大天鹅提供了低盐度和高泥沙含量的好住处。每年三月初到四月初，大天鹅完成越冬使命后，要沿着4000公里航线向北挺进。它们把荣成当成一个短暂的驿站。这些“冬客”先是飞到贝加尔湖一带歇脚。到了十月份贝加尔湖冰面裂开最后一道缝隙的时候，西伯利亚冷空气一南下，大天鹅就开始振翅南飞了。它们先抵达荣成湾补给后再继续向东飞。来年三月同样的风又把它们吹回来。荣成湾的工作人员今年给14只天鹅装了GPS跟踪器。这就给科研人员第一次看到了它们在近岸的飞行路径和能量消耗情况。原来这些“小飞侠”会在荣成沿海先做“肌肉训练”，然后一口气飞越渤海海峡到天鹅湖、烟墩角这样的管理站去。这个数据背后其实是人和鸟之间建立的信任。在回迁前两周是天鹅的“高强度训练期”。保护区每天给它们投喂500公斤新鲜玉米作为能量补给站。同时还有专人负责巡护救治受伤个体。村民们都叫这些大天鹅是“荣城瑰宝”。冬天渔民会主动停捕商贩也会自觉关灯让它们安静越冬；春天孩子们隔着围网远观大人们还会告诫别出声怕吓跑它们；“人与自然和谐共生”不再只是口号了已经写进了大家的日常生活里；每次拍翅每次鸣叫都在续写这段绿色篇章。这就是荣成天鹅北归的故事：跨越冬夏的绿色约定。