2025年12月的内蒙古呼伦贝尔根河市，气温已经跌到了零下40度。清晨7点天还没亮，驯鹿人古木森提着装满干苔藓的桦皮桶，踩着积雪往林子边的鹿圈走去。就在这时，身后有个来自广东的游客文刚正从木屋里小心翼翼地往外迈腿，他嘴里呼出的热气在睫毛上瞬间结成了霜。这次文刚是特地跑到有“中国冷极”之称的根河来的，想要在大兴安岭的深山里看看难得一见的驯鹿。古木森看到文刚来了，就跟他介绍道：“这头鹿宝宝长得可结实了，你要是喂它点吃的，它会记得你的。”话音刚落，一头左耳长着星形斑点的驯鹿慢悠悠走过来，温顺地低下了头。文刚这是头一回见到驯鹿，觉得特别新鲜：“要是还有机会，我一定再来看看它们。” 根河这个名字在蒙古语里是“清澈透明的河”的意思。这是一座位于大兴安岭北麓的小城，以前长达7个月的冰雪期曾被大家看成是发展的拦路虎。不过现在当地的做法变了，他们不再想着怎么回避寒冷，而是重新给“冷”下了个定义——冷到了极点，反而变成了一种稀缺的体验。根河市文化旅游广电局局长松岭提到，2022年的时候他们搞了个“认养一头驯鹿”的项目。游客只要签了协议拿到证书，随时就能来实地看看自己认养的那只鹿。这个项目一做出来，立马把当地冬天的游客给带起来了。松岭还说这不仅仅是个旅游项目，更是把大家的心连在了一起。每头被认养的鹿其实都连着一个鄂温克族的家庭。游客花的钱大多都直接给了养鹿的家庭去保护鹿群和维护森林了，剩下的一点钱还能用在文化传承上。 在这背后其实是一整条文化体验链：去探访使鹿部落、学学鄂温克族人用桦树皮做东西的手艺、过一过林区冬天的生活……这些体验都是从大家的真实生活里长出来的。古木森跟记者聊起这事的时候感慨道：“过去我们只把驯鹿当工具和生产资料用，现在它们成了咱们文化的桥梁。”你顺着文刚的脚步走一圈就能直观感受到这条链子是怎么转起来的。 大清早向导带着文刚用斧头破冰取水给驯鹿准备“早饭”。虽然外面温度计上显示的是零下32度，可他喂东西的时候一直弯着腰跟驯鹿贴得很近。到了上午10点多他换上鄂温克人的民族服装去体验了一把“冷极挑战”：在零下30度的户外用老办法生火煮茶。看到火焰舔着铁壶底的时候他笑着说：“原来在这么冷的地方烧一小堆火就能让人这么高兴。” 根河的故事其实还有更深一层的背景。这原本是个因为有林子才兴旺起来的小城，结果到了2015年全面停了天然林商业性采伐后日子就不好过了。怎么才能把“寒冷”和“偏远”这些以前的缺点变成新的资源呢？根河的决定是搞深度文旅融合。松岭说：“我们不想干那种普通的冰雪旅游。”“我们要搞的是那种真正深入骨髓的冰雪文化体验。” 这种寒冷反倒成了根河独特的生产力。在根河市冷极村那里村民们把自家院子都改造成了“低温实验场”：把水泼出去看瞬间结冰的样子、比比看不同料子的衣服谁更暖和……这些实验都成了大家抢着要玩的热门项目。冷极村运营部部长马德新跟记者聊起这些时说：“这个冬天客房需求量特别大，有时候都得提前一个礼拜才能订上。”“客人来一趟就是为了尝尝在这么冷的天里怎么把日子过得暖和。” 数据也很能说明问题：2025年9月到12月这期间根河市一共挣了13.16亿元的旅游收入，比去年多赚了12%；接待游客的人数也达到了90.36万人次，涨了14.2%。 根河的转型还没停。当地现在正在打造以温泉康养为重点、再加上沉浸式餐饮体验的消费链条来帮着完成全年的旅游任务。松岭最后总结道：“寒冷不是终点而是起点。”“我们要让全世界都看看在这么冷的地方有一种新的活法。” 又是一个清晨文刚就要离开了。汽车开出村口的时候他回头张望了一下：只见木屋里炊烟袅袅升起，鹿群正在雪地里慢悠悠地散步。这个因为冷出名的地方正用一种很温暖的方式重新定义着寒冷到底是个啥意思。