说起中国皇权面临的最大问题，世人常说是那些显赫一时的世家大族。其实到了明朝，这早已不是个事了。魏晋南北朝那会儿，皇权确实被世家大族架空得厉害，但明朝的情况大不相同。世家大族的影响在中国延续了一千年之久，陈寅恪先生用“门阀”的概念把隋唐时期的关陇集团说得很透彻。他的意思是，隋唐初期正好是世家大族逐渐退出舞台的时候。 武则天能够彻底打破世家大族的权势，不是她一个人有多厉害，而是隋文帝和隋炀帝时期打下的科举基础起了关键作用。隋文帝那会儿科举制度刚露苗头，隋炀帝进一步把它完善了。等到唐朝建立后，科举就成了选拔官员的核心渠道。武则天不仅让科举的内容更丰富，而且坚决执行这套制度，这才赢得了读书人的尊重。不过这么一来她也触怒了世家大族，让科举成了对付他们的好工具。 明朝沿袭了宋朝重视科举的传统，这就把文人的地位给提上去了。大家都是靠读书考进来当官的，根本不是靠什么家族背景。这样一来，明朝的世家大族几乎就没什么机会掌权了，历史也没办法倒回去。说到底谁来掌权对老百姓来说影响其实有限。 魏晋南北朝那会儿虽然是世家大族在管事儿，但对老百姓来说未必就是坏事。老百姓更关心的是谁能让他们安居乐业，至于谁当皇帝或者宰相其实都一样。皇帝虽然是世袭的，但也不能保证每代人都聪明；宰相得靠自己努力上位。反而是世家大族之间内部竞争激烈时，反而可能更努力治理国家。东晋时期谢家跟桓家的互相制衡就给老百姓争取了和平与安稳。因为谁也没法随心所欲地篡权这种权力博弈反而形成了一种微妙的社会平衡。