杜牧写梅花，把那种困境里的优雅与坚韧全都写出来了。会昌二年，杜牧正好四十岁，这可是他这辈子过得最惨的日子。那时候宰相李德裕把他逼得没辙，就因为政见不一样，直接把他贬到了外地去。先是去黄州当刺史，后来又转到了池州和睦州。这么个有本事的人，心里装着的大志全都被大雨给浇灭了。大家都喜欢在难的时候借着咏物来撒气，可杜牧却不一样，他看梅花看的就是它那股冷清劲儿，写下了《梅》这篇名文。 诗里写梅花轻轻飘在水面上，好像是从天上下来的仙女一样脱俗。他用“轻盈”来形容那种娇柔，薄薄的花瓣跟细枝在水里一照，像是一幅水墨画一样灵动。“掩敛”这词儿也写得绝了，说的就是花苞没开的时候害羞的样子，就像仙女下凡时拿手挡着脸那样矜持。到了中间两句，杜牧把梅花跟雪还有春花作了对比，显得它特别孤高。 梅花虽然心里有点嫉妒雪花那么白，可它不愿意随便跟着别人混日子，宁愿在大冬天孤零零地开着，给大家闻闻那股清香。到了后半截，他又转了个弯子显得更开朗了点。在他最倒霉的时候碰上个懂他的人，觉得这花是专门为他俩见面开的，给寒冬里添了点暖意。最后他还提了个弄玉的典故。弄玉是古代的才女很有名，杜牧就把梅花比作能给她做媒的大美人。 这首诗虽然不太长，意思却深着呢。杜牧没在那儿哭诉或者发火，反倒用清新的笔调把花的样子、神韵全画出来了。看得出来他在那么难的时候还是挺有骨气的。