1956年从清华无线电系毕业的周炳琨，把自己的一辈子都跟母校清华园绑在了一起。他先是跑到苏联列宁格勒电工学院，后来又去美国斯坦福大学进修，费尽心思把国际最顶尖的激光技术带回了国内。回国后，他立刻钻进实验室搞科研，硬是给国内填补了很多空白。靠着在讲台上讲课和在实验室里捣鼓，他硬是带着咱们的国产激光器从无到有、一步步变得强大。 周炳琨这辈子身上的头衔可不少，两度当选中国科学院院士和第三世界科学院院士。他不仅是中国光学学会理事长、国际光学联合会副主席，还牵头做了国家863计划光电子器件与集成技术专家组的工作。在自然科学基金委和中科院学部这几个地方，总能看见他忙碌的身影。他用那种看世界的眼光来规划中国的技术路线图，才让“光”真正照进了产业里。 他给学生的印象特别深，总是把最难啃的实验留给自己去做，把最简单的思路教给学生去用。有人开玩笑说，“在中国，每三台激光器里就有一台带着他的学术基因”。虽然现在他走了，可那一束束稳定输出的激光还在实验室、工厂、医院和课堂里亮着呢，帮着他继续给后来人指路。 巨星虽然陨落了，光芒可没灭。周炳琨留下来的不光是那些实验室里的机器、论文里的公式和数据，更是一种精神——把自己的理想放在国家的需求上，把科学的情怀融进民族复兴里。因为他的努力，中国的光电子事业才变得更高、更远；后人们也会踏着他留下的光点，继续往那个未知的深空走去。2月19日零时54分，这位90岁的老院士在北京离开了人世，中国光电子界为此失去了一位奠基人。这个消息让整个学术界都陷入了沉痛中，大家都在哭着送这位泰斗最后一程。