在张家界武陵源区协合村的黄家坡组，今年的冬天变得热闹非凡。腊月里的太阳晒得山头暖烘烘的，歌声在山谷里回荡。村里的年轻人再也不往外跑了，他们凑在一起办了场别开生面的茶话会。这个活动是由村里的音乐爱好者邓绍辰带头张罗的，大家凑钱买了乐器和音响，把个平日里冷清的小山坳变成了舞台。 驻村第一书记肖新昌看着这热闹劲儿心里乐开了花。他回忆起几年前的那个腊月，村里几乎没剩几个人，到处都是空荡荡的。现在可不一样了，乡村振兴的政策让老百姓口袋鼓起来了，对精神文化生活的需求也跟着涨起来。舞台上不光有邓霄这样的村干部和老艺人，连七旬老人和小娃娃都凑过来跟着哼曲儿。 大家围坐在圆桌旁吃着自家做的腊肉和点心，特别是桌上那壶绿油油的莓茶香味最浓。肖新昌和老李坐在那儿聊今年的收成，老李说雨水好茶叶长得好销路也不愁。这种靠生态发展起来的“致富金叶”，成了协合村的宝贝疙瘩。村里通过合作社帮忙种茶和葛根，不仅让大家有钱花，还吃上了绿色的新鲜食材。 屋里的炭火烧得正旺，热气把寒冷赶跑了。驻村工作队的同志和村干部也没闲着，他们当起了服务员给大家添水倒茶、拉家常。肖新昌说把大家聚在一块儿是为了用歌声感恩好政策，也是为了记住这份乡愁。这热闹劲儿把干群间的距离拉近了不少。 当《在希望的田野上》的旋律再次响起时，音乐茶话会接近了尾声。这场充满泥土味的聚会告诉我们：乡村振兴不光是把日子过红火，更是精神世界的丰盈和基层治理的活力迸发。尊重农民自己当家作主的权利，让产业和文化互相滋养，把党群干群关系搞得像一家人一样亲密，这样才能真正绘出产业兴旺、生活富裕的壮美画卷。