我与新中国一起度过了70多年，写点个人成长的故事，讲讲童年的糗事。事情发生在1958年，村里办起了大食堂。那会儿我十来岁，村子里的两三百号人都凑到了一块儿吃饭。大家伙儿把家里做饭的锅都给捐出去支援国家炼钢铁了。一开始食堂弄得挺不错，自己磨豆腐、漏粉条，早上喝稀饭、吃馒头、下饭，中午白菜豆腐炖粉条大锅菜，按人头分餐。有一阵子不做大锅菜，就煮面条管够。十几个七八岁的孩子，每天吃腻了豆腐就偷偷倒掉。后来大人们在食堂门口放了两个水桶，反复叮嘱剩菜剩饭倒进桶里喂猪。可好日子没维持多久，两年多就没了。饭菜质量变差了，白面馒头换成了窝窝头，汤面条变成了稀面汤。最后连窝窝头都少见了，大家天天吃煮黄豆。那时候我开始觉得饿，肚子咕咕叫。那天夜里饿得睡不着觉，竟然梦游起来。我光着脚走到食堂门口看到了那口老水井才清醒过来。当时灶堂里还燃着火，锅里摞着蒸笼。饿极了我就掀开笼盖抓起两个窝窝头跑回家。母亲被书田的动静吵醒了。书田是个三十多岁的老光棍管理员，平时咳嗽得厉害。他看到我手里拿着窝窝头就说我拿了两个馍。母亲没骂我也没打我，就轻轻问了句怎么光着脚去的。我当时很羞愧好几天不敢去食堂领饭。这件事让我一辈子都记得“民以食为天”的道理，也养成了节约粮食的习惯。现在我外出吃饭总爱打包剩饭剩菜给家人吃。孩子们开玩笑说我“老抠”，我只是笑笑不说话心里还是觉得饿过的滋味太难熬了。两个小窝窝头虽然没吃出味道却成了我一生难忘的回忆和警示。