作为革命老区的会宁县，2023年在县域治理中搞出了名堂，他们给文明实践立了个“根系工程”。这几年乡村社会变化大，以前那种光靠开会读报的宣传方式不管用了，群众不爱听，服务也跟不上。怎么把党的创新理论变成老百姓日常生活的一部分，成了基层治理的大难题。会宁这边既有传红色基因的使命，也有资源有限、服务不平衡的实际困难。 为了破局，他们打破了部门之间的壁垒，全县建起了351个文明实践阵地，形成了从县到村的“中心—所—站”大网络。在讲理论这方面，他们搞出了“四级宣讲矩阵”，把政策变成了方言快板和红色故事，总共办了3300多场宣讲，听众超过40万人次。借助“河畔好声音”等28个政务直播平台，政策解读也从以前的“我讲你听”变成了“云端互动”。 在服务群众上也有创新，县里组织了6.4万名注册志愿者做“银龄关爱”和“爱心妈妈结对”等项目。有社工带头后，服务不再是等着别人找上门，而是主动去发现需求。那些特殊群体对这服务特别满意，满意度高达98.5%。 红色资源也没浪费，他们把10个实践基地变成了“移动课堂”，烈士陵园和会师旧址成了上课的地方，红色教育和日常生活合二为一了。 经过这番改革，文明培育变成了县域发展的“隐性基础设施”。主要有三个好处：一是老百姓更认可了，解决了急难愁盼问题后自然信任政策；二是各种资源被盘活了，形成了一个协同服务的体系；三是治理更顺手了，文明实践站成了收集民情、调解矛盾的社区枢纽。2023年通过实践站化解的基层矛盾同比多了37%。 未来还要往深里走，从搞活动转向建生态。具体来说：空间上要把农家院、田间地头变成讲政策的地方；主体上要把村干部、乡贤、退休老师培训成“草根宣讲员”；技术上要用直播让山区群众也能参加；文化上要编《会宁新风故事集》等本土教材。 这个模式说明新时代文明实践的关键不在于花多少钱，而是要形成一个需求、资源、效果能循环的闭环。这对中西部县城有三点启发：第一要搞“精神共富”和“物质发展”两手抓；第二要让文明实践和基层党建、产业发展、生态保护一起干；第三别光搞花架子，要用数字化工具盯着群众参不参与。 从黄土高原的田间到云端屏幕，从庄严宣誓到温暖的背影，会宁的实践告诉我们一个道理：文明真正扎根不在于喊多少口号，而在于把宏大的时代故事变成老百姓知道的生活细节。当理论带着露珠的温度出现，当志愿服务能找到孤独的背影时，文明实践就不再是活动了。这份来自老区的答卷提醒我们：现代化路上那些微小的精神联结，可能正是让社会稳稳走下去最坚韧的根系。