跟你们聊聊这二十句春日的温柔悄悄话，我把心里的悸动都揉进了风里。先是高屋奈月问大家雪化了变成啥，大家都说变成春天，她就像个小孩子一样偷偷剧透了冬天的告别。林徽因把四月的春天写成了一首诗，花开是开头，燕子说话是高潮，人在里头虽然渺小，可正好落在了宇宙最柔软的地方。谷川俊太郎把上班坐电车的路写成了秘密通道，只要闻到梅花香，城市里的噪音就都消失了，只剩下春天在车厢里偷偷溜达。冯唐说立春之后你就成了一树一树的花开，他用“你”做主语，把冰裂、燕子回来、花满枝头这些动作都指向了同一个人。汪国真问我该怎么感谢你，我说我想抓一缕春风，你却把整个春天都给了我。他把“给”字写得很大，告诉我们付出跟收获不是买卖，而是宇宙级别的大方。德卡先生在信箱里把春天画成一张野餐布，大家坐在草地上吃三明治、饼干和水果，还和阳光玩捉迷藏。与谢野晶子说你就住在山里吧，胭脂用完的时候桃花就开了。她留了很多空白的地方，让山、桃花和你之间自己补上春天的样子。顾城把“说”字去掉了，剩下的就只有风声和心跳声了。余秀华说我和春天隔着一朵花、一江水还有蝴蝶的翅膀。她把距离写成了三层膜，虽然都很薄能穿过去，可又都特别重走不过去。林清玄讲了个北极人的传说，他们说话嘴巴里会结冰，失恋了就把冰烧了变成另一个春天。他提醒大家绝望不过是换一种火再重新种一棵树。聂鲁达从山上给你带花、钟性花还有野生的吻。他把爱写成了探险的故事。余秀华把圆满写得像个熟透的果子一样。钱钟书说春天应该装在窗子里看。他开玩笑说这不是限制而是聚光灯。北岛说春天没有国籍。他把国籍拿掉了让云和风都能路过你的城市。纪伯伦把花说成是天使们聊冬天梦想的话。朱自清把雨说成是绒毛一样的东西贴在脸上取暖。余秀华说如果给你寄书不会寄诗而是寄植物书给你看稻子和稗子的区别还有一颗稗子提心吊胆的春天。汪国真说人生不止一处烂漫凋零的是花不是春天。岩井俊二给春风出了三道题分别是繁花绿茵冻水初融、春雷春雨莺啼鸟啭、生命希望万物可期让大家自己找答案。冯唐最后说春水初生春林初盛春风十里都不如你这个变量厉害。