那个时候我还叫小梁，是个知青。恢复高考了，把我给带离了永川县红炉公社三合大队这个地方，也把小芳给弄丢了。给大家分享一下这段经历，我是口述的，阿汤哥整理的。1974年9月的时候，我才十六岁，刚高中毕业。国家号召大家到农村接受贫下中农的再教育，我就带着行李去了三合大队。那个村子不通公路也不通电，消息也不灵通。我去了之后感觉心里挺失落的。 刚到村里的时候，我们六个青年都是从重庆主城来的，给分到了大队不同的生产队。我被分到了二队。队长大黄四十来岁，人挺热情也挺干练。他给我安排了住处——生产队的保管室。保管室是土墙房，里面原来住着知青，但是大家都走了。房间被风吹雨打已经成危房了。大黄给我腾出了一部分地方住下来，在我面前还亲自搭了一张木板床。 他请我到他家吃饭——红烧米饭、豆腐、土豆丝——这在我心里就是上等待遇了。大黄家有五口人，还有一个跟我年纪差不多的大女儿。吃完饭他跟我说：小梁啊，你先在保管室住着吧，大队正在建知青点呢，等建好了你再去住吧。我说谢谢大黄。他给我一盏马灯照明：这里条件不好你自己要适应一下啊。 我在三合大队小学教书一直教到了参加高考体检的时候。拿到通知书那天我告诉燕子（梁老师的女朋友）：我考上了！燕子特别高兴：祝贺你！我就说：毕业后我一定要娶你去城里生活。燕子说：我恐怕享受不到这种福分了。我还安慰她：我们之间没有什么差距啊。 大学期间我给燕子写过很多信，但她只回过两封。暑假回家的时候才发现她已经和另一个小伙子订婚了。我把礼物留给大黄还有婶婶就离开了，心里特别失落。 后来我在县城教书的时候再也没见过燕子了。婶婶告诉我她已经有两个孩子了。这段青春岁月里她和我在一起时给过我的温暖和关怀现在成了我记忆中最柔软也最割舍不下的情感了。