最近跟学者聊了聊，翻了翻老报纸，想把南音说唱这门艺术弄清楚。它是用粤语说的老曲艺，广东人叫广府戏。别看它跟福建那边叫的“南音”一个名，其实完全不一样。关于南音咋来的，大伙儿说法不一。有人说是本地人把木鱼、龙舟这些唱的东西给改了，也有人说是从江南传过来的调子。不过大家都同意，清朝那会儿它就在珠江两岸的茶楼上很红火，是当地人爱听的故事。到了香港也特别流行，以前那阵儿大家都听它，算是当时的“流行歌曲”。 说起“地水南音”，以前是盲人艺人搞的。那时候管瞎眼的叫“阿水”，他们靠卖唱和算命过日子，“地水”这个名就是这么来的。这些“瞽师”和“师娘”弹着筝拿着板，一边唱一边敲，调子特低沉。有的用椰胡、洞箫配着音，把那些民间故事、悲欢离合讲得特别动人。短的像《客途秋恨》，唱起来挺抒情；长的像《梁天来告御状》，情节那叫一个跌宕起伏。 这门手艺的门道在它的格律和语言上。歌词一般七个字一句，平仄韵脚都讲究，既有文人气又有现场感。好多古雅的粤语词跟大白话混在一起特别顺耳。一个人唱好几个角色全靠语气和节奏变一变，特别能抓人。虽然有这么多讲究，但日子久了也受了不少气。特别是从二十世纪中后期开始，老一代盲人艺人大都过世了，这门全靠教徒弟传下来的手艺差点没了。 好在上世纪七十年代有个叫荣鸿曾的老师脑子转得快，觉得得赶紧把这些东西录下来。他给一个叫杜焕的老艺人录了好多音，这就成了后世研究的宝贝。转机出现在新世纪头。2011年国家把南音说唱列为非遗名录；2017年香港也把它给纳入了。这说明大家都觉得这是好东西，得好好保护。 光写上名录还不够得干实事儿。现在这门艺术正往“守正创新”的路上走。“守正”就是学校和剧团多搞活动教大家听、讲南音；“创新”就是拿它跟现代音乐还有剧场形式拼一块儿玩。以前只在茶楼酒肆里头唱，现在能上文化中心、剧院甚至是网上直播给更多人看。 从以前茶楼里的悠悠吟唱到差点失传再到现在被好好保护着传下去，南音的变化看着就像好多老古董在新时代的命运一样。它不光好听还是连起粤港澳三地人的亲情纽带。现在大湾区要搞文化融合了，得靠政府、老师、传承人还有大家伙儿一起出力。只有先保住原汁原味，再想办法换新花样让它活下去传下去，才能把这份宝贵的老底子变成滋养现在人的精神食粮。