中国有个诸葛亮，这个诸葛亮可不是一般的村夫，他是琅琊豪门出身。不过因为战乱，他27岁的时候还是个老百姓。后来遇到了刘备，这个年近半百、挂着宗亲头衔却没多少势力的军阀。刘备当时兵少粮缺，诸葛亮也没什么名分，两人却因为都想恢复汉室打成了一片。没过几年，荆州和益州就都归了他们，三国鼎立的局面也就出来了。 诸葛亮执政这十几年里，蜀汉的地盘倒是没怎么扩大，反而老是打仗把国力给掏空了。刘备在白帝城托孤后没多久就死了，诸葛亮就以丞相的身份掌控朝政，差不多成了蜀汉的一把手。不过蜀汉也就活了不到四十年就完了。要是只看地盘和国祚长短来说英雄的话，诸葛亮好像并不算成功。但历史上的算法不太一样——他死后被供奉了千年，成了智慧和忠诚的代表。 那个时候是“大力者为王”的年代，大家都拿江山和百姓当赌注来抢地盘。刘备称帝、曹操称王、孙权称藩，谁喊得响谁占理。可诸葛亮不玩这套，他把“正统”当续命的药吃：天天喊着北伐、伐魏、恢复汉室的口号，底牌其实就是忠臣和孝子这两个身份。后来曹魏代汉、司马氏篡位了天下还是乱套了，但人们需要一个“没毛病”的说法来安慰自己——于是诸葛亮就被包装成了“可惜生不逢时”的完美人物。 荆州的豪门分成两派：蔡氏和蒯氏还有刘表互相利用着各取所需。诸葛亮要在这乱世里站住脚就必须靠联姻。他大姐嫁给了蒯越的侄儿蒯祺；二姐嫁给了隐居山林的领袖庞德公的儿子庞山民；自己娶了个“丑妻”黄月英——他岳父黄承彦还说：“我女儿虽然长得丑但很有本事。”这三段婚姻把他牢牢绑进了荆州最顶级的权力圈子里。 蜀汉是公元263年灭亡的，诸葛亮早在234年就病逝了。短短三十年政权就没了影子，但诸葛亮在民间的口碑却一直涨：唐宋封他为王、元明封他为帝、清代给他追谥忠武……他的死亡反而是他二次出道的机会。世道乱了百姓需要一个“虽败犹荣”的精神偶像——诸葛亮刚好站在那个位置上。于是“智慧”“忠诚”“鞠躬尽瘁”就被层层叠加成了神话。