6月2日那天，五年级的12个班坐上了12辆大巴，一路欢笑来到镇江的实践基地。学校把教室变成了田野和工坊，没有课本和课桌，只有蝉鸣和泥土。第一天的开营仪式简短又热闹，基地负责人、带队老师和学生代表纷纷发言，他们反复强调“珍惜、学习、实践、超越”这八个字，就像一粒火种点燃了少年们的眼神。老师给他们留了一句“今天你们是学员，明天你们是导师”，全场立马响起了掌声。四天里，课程多得像彩虹一样缤纷。从叠好被子到做好电子产品，再到放风筝、包饺子和玩多米诺骨牌，每门课都让孩子们发现自己原来可以做到。住在一起这四天，“独立”变成了日常生活的一部分。起床号一响大家都不懒床了，值日生把洗漱间擦得发亮。最让人难忘的是半夜胃疼自己倒热水吃药片，谁也没喊老师帮忙。在这里老师不再站在高台上发号施令。唐润飞老师带着孩子们玩多米诺骨牌笑出声来，殷辰萱同学还教大家怎么用烙铁画画呢。 学校领导诸华平校长和赵臻磊副校长抽空来看大家了，他们检查食堂和宿舍里的情况。孩子们都开玩笑说领导像外卖小哥一样突然出现。结营式上大家拿到了奖状和证书，心里装着这四天的点滴经历。唐润飞老师说孩子把她打磨得更柔软了。殷辰萱代表大家承诺要把一起扛过汗的伙伴带回去。返程的时候大家把没吃完的馒头留给下铺的同伴吃。四天虽然短但让“自律”、“协作”这些词走进了生活；四天虽然长也足够让这群少年明白他们可以拥抱更大的世界。