1956年出生的李世荣在黄土高坡上开始他的民办教师生涯，然而命运却让他在八十年代的精减浪潮中下岗。失业那天，他蹲在村口抽了整整一包烟，意识到未来的路被掐灭。可写作的冲动却不灭，夜晚他将备课笔记翻成稿纸，用钢笔写下第一篇新闻稿，内容是蛮会镇的演出。第二天，这篇新闻稿被广播站播了出来，李世荣站在田埂上听着，像在听孩子唱第一支歌。 2019年，63岁的李世荣把散文投给了《草原》杂志。编辑的回信鼓励他继续努力，认为文字里有土地和星光的味道。这句话被他贴在灶台旁每天读一遍。同年他写下一首短诗，夹进卖粮本里给猪仔念。 老李借了一间屋子每天学跳舞，跟着音乐踩碎尘土，邻居们笑他年纪大了还跳舞。为了读书，他每周三把自家土豆装进麻袋扛到县城去换书。托尔斯泰在书里冲着他笑，告诉他别急着读完。 凌晨四点钟，他蹲在苹果树下写稿。萤火虫在笔尖飞舞，他觉得写作像种地一样需要等待。杨银秀写婆婆、冯俊奇写吃亏是福，这两篇文章被李世荣贴在书桌前。他说文学不是风花雪月而是盐粒落在伤口上的疼。 如今他的散文已经被《散文选刊》和《延河》等刊物转载。有人劝他去城里出书赚钱，他摇摇头表示自己的书在纸里也在土地上。 清晨五点的时候，他扛着锄头出门干活。锄头柄上别着那支用了三十年的钢笔。只要土还在长庄稼、只要有人愿意听他唠叨，他就继续写下去、继续唠叨下去。 霞光像一缎未织完的锦缎出现在田埂尽头。他把最后一笔写完合上书——那不是结束而是新的开始。