说到1992年冬日，75岁的刘志兰躺在病榻上忽然睁眼喊着找太北，女儿握住她手时，老人轻声说把太权还给女儿，自己也把自己还给女儿了。三天后她平静走了，墓碑正对着太行，那是她一生没打完的仗，也是最终的归宿。 从1939年起，她就在太行山下相亲了。朱老总觉得那个胜仗连连的左权还单着，于是把这个宣讲骨干姑娘调去左权那并肩作战。当时谁也没想到这就算是“相亲”，左权说她是革命风暴中最美的花，两人没红地毯也没嫁衣，就把结婚证折成方块塞进衣兜成了亲。 1942年5月日军扫荡时，左权把妻子孩子送上回延安的马车，让摄影师拍下全家福最后一张照片。一周后左权壮烈牺牲在十字岭，年仅37岁。刘志兰抱着两岁的太北在昏黄灯光下哭了一夜。这六年她没再嫁人，每天清晨把公公婆婆接到窑洞尽孝。 抗战胜利后，组织让她去东北工作。一位叫陈守忠的秘书、战友默默陪在身边六年。在一个春日陈守忠求婚，婚礼只有两杯清茶和四角红桌布。她把抄家书的钢笔给了陈守忠让他接着写。 卢沟桥炮声一响京城笙歌就断了，刘志兰把绸缎旗袍塞进箱子只带几本线装书去延安。黄土窑洞里别人受不了但她报了名去南泥湾开荒晒脱了两层皮也不吭声。 在京城的时候大家叫她白月光校花。家里商铺林立高墙深院母亲贤惠父亲走南闯北她是七个女儿中最惹眼的那个。“娇小姐三天打道回府”这种话她早就听够了。 从七仙女到革命伴侣她用一生回答了那个时代最沉重的命题：当山河破碎小家只能被挤进国家的缝隙里；当硝烟散去缝隙里却长出更辽阔的人性之光。 1942年女儿太北出生那天左权在信里写着让女儿把爹的脊梁背到北边去；1939年太行山根据地急需宣传骨干时她一身军装登台演讲就把全场目光吸住了；1992年冬日她要把思念留在丈夫身边永远不离开；北京城内商号林立街坊都说她们家的女儿肤白如雪像七仙女；抗日战争胜利后左权的秘书陈守忠一直在身边陪伴直到把家书抄成厚厚三册；黄土窑洞冬冷夏热有人私下议论“娇小姐三天就走”但她第一个报名去南泥湾开荒晒脱两层皮也不吭声；北京城的旧时光早就远去只剩下她孤身一人守着油灯抄写家书；女儿长大问为什么别人妈妈都去公园跳舞她却在读书写字照顾老人；太行山永远是她未竟的战场也是一生的归宿；从娇小姐变成寡母最后白发人送黑发人她用一生守着那份爱与思念。