在粤东北山区一栋被重新装修过的小楼里,钟展峰今年49岁了,正用每分钟十多个字的速度专注创作。他的视线移动就能让电脑屏幕上的光标跟着动,从而把脑子里闪烁的想法变成一行行有分量的文字。其实这背后是一段长达三十年的艰难跋涉。 在1993年,钟展峰读初三的时候被确诊患了一种会让人逐渐丧失行动能力的病。后来他完全离不开床,只能靠老母亲照顾。更让人头疼的是农村那边的残疾人辅助设施跟不上,专业护工也难找。到了2022年冬天的一个晚上,他母亲突然脑梗塞发病,说话都不利索的他只能通过眼控设备喊人帮忙,这事儿一下子暴露出了农村残疾人应急支持体系还没建完善。 好在转机出现了,这是因为科技进步和个人意志结合的结果。当地残联帮他找到了一种能通过眼球移动来控制鼠标的设备。这套系统帮他用眼睛来操作电脑。他先利用这技能在网上卖五金配件,不仅还清了家里盖房子的债,还把家庭的经济结构给改变了。这几年农村的网络和物流越来越好,越来越多像他这样的残疾人也能通过技术打破身体的限制,他的做法给大家提供了一个能照着做的好例子。 等物质条件好了点,钟展峰就开始把精力放在写文章上。在《堂弟大牛》这类散文里,他很细致地写了村里的人情世故。这些文章在网上发出去后引起了大家的共鸣。今年年初他还在地方报纸上开了个专栏,写出来的坚韧劲儿和家乡情怀让他的作品变得很有价值。五华县作家协会最近把他收进来当会员了,这说明社会正式认可了他的创作成就。 专家觉得这种“用科技帮忙+搞文化创作”的路子挺好,不光能解决吃饭问题,更能照顾到残疾人的精神文化权利。其实钟展峰能走到这一步离不开好多人的帮助。家里有76岁的妈妈和保姆照顾着日常起居;社区里堂弟夫妻等人也随时准备着应急帮忙;政策上残联一直给他提供设备和培训;社会上媒体也关注他、文学界接纳他。这种“家庭+社区+政府+社会”的帮忙模式是中国残疾人事业发展的典型路子。 特别是随着乡村振兴战略越搞越深入,村里的公共服务越来越好。钟展峰这个例子告诉我们很多道理:技术方面还得让那些设备更适合在基层用;文化方面得给残疾人多一些专门的写作培训;社会服务方面得把农村的帮扶网络往预防性和发展性的方向升级。 专家还说了一个数据:咱们国家有8500万残疾人,超过七成生活在农村。以后得把康复资源往农村下面放一放,把城里和乡下的辅助工具服务给连通起来,还要多搞些适合残疾人干的数字经济新活儿。这样才能让更多“钟展峰”不仅能活着,还能活得有尊严、有创造力。 从生病到写作,从受命运摆布到写自己的命运这条线划出来的轨迹记录着个人的顽强奋斗,也照出了时代的温暖底色。科技的光亮透过来后,再加上制度的保障托着梦想往前走,那些被困在小空间里的生命就能找到去广阔世界的路了。钟展峰用三十年的时间证明了一件事:生命值不值钱不是看站得多高而是看灵魂深不深、眼界宽不宽。 在推进中国式现代化的新路上让每个人都有出彩的机会才是社会文明进步最真实的写照。