在2012年，李子柒在绵阳把祖母接回身边，用自家竹编和做的饭菜养大了她。那个在清华图书馆熬夜复习的黄凯，也曾给同学讲述过自己一岁时父母离异的故事。其实，李子柒6岁丧父、14岁又失去爷爷的经历，也让她吃过许多苦头。这个被朋友安利过的黄凯，如今成了清华的研究生。他看着镜头里那些家境优越的同龄人时，总能想起那封承诺20岁见面的信，还有奶奶给他书包里塞的两个鸡蛋。大家都知道刘德华在1980年代很火，黄凯也是从绵阳走出来的。他的父亲再婚后生了个弟弟，那时8岁的他却被介绍给客人说是别人家的孩子。这位比李子柒年长一岁的清华学子其实也经历过很多挫折，比如为了凑学费把爷爷家的后墙都拆了卖砖。 有位超过三十年交情的老朋友，急吼吼地给他发消息让快去看黄凯。那个人觉得，要是这孩子是自己家的亲儿子，老母亲肯定会高兴得疯掉。镜头里那个眉眼温润的28岁小伙儿其实没什么背景，所以他觉得自己相当于没有父母。正是那对面朝黄土背朝天的老人用佝偻的脊背托举着他飞向梦想。这位同样出生在农村的少年本科毕业后又考了五年才走进清华。网友说他是“清华最苦研究生”，他却笑着说只是在弥补爷爷奶奶没坐过的飞机和没见过的城市。 李子柒在那段时间把城市电话给关了回到绵阳老家，她通过淘宝店卖手工把奶奶从贫困线上拉了回来。那段日子里她睡过公园长椅两个月只吃馒头；但只要奶奶身边离不开人她就立刻回家守着。后来她拍下了奶奶做的手工面和腊肉那些普通的味道，在镜头下被镀上了一层金边让李子柒这三个字火遍全网。 黄凯看着清华图书馆里熬夜的自己会想起奶奶给的鸡蛋；李子柒对着镜头微笑时也能感受到爷爷教她编竹筛的手感。这两人都证明了糟糕的父母并不代表糟糕的原生家庭；只要系统里出现一对“足够好”的养育者就能撑起一片天。 这位90后少年当时正为了凑学费拆了爷爷家的后墙卖砖；那个在绵阳打工的女孩为了照顾奶奶也关掉了电话重新回到农村做手工生意。这位拍过节目且被称为“清华最苦研究生”的黄凯笑着说自己要把飞机和城市一次看个够；那个90后女孩后来成了把中国田园文化推向世界的人。 这位老友追着问为什么总说原生家庭影响大而黄凯却成了例外；我就把这个问题抛给了另一位例外——李子柒。这两个故事放在一起就能明白糟糕的父母不等于糟糕的原生家庭；只要系统里有对“足够好”的养育者就能对抗亲生父母带来的空洞与冷漠。 心理学家说我们回应伤痛的方式决定了伤痛是创伤还是资源；只要给孩子一个安稳的家和一句你很重要他就能拥有向前的底气。大海上没有不带伤的船天空中也没有不掉毛的鸟；成年人其实就是自己当你把归属感握在手里并刻进骨骼原生家庭的阴影就再也绑不住你了。 愿每个黄凯与李子柒都能被世界看见——他们用28年证明不是所有童年都能被治愈但所有人都能选择继续长大。