一位名叫叶连平的老教师已经98岁了，他还在安徽省和县的卜陈村义务上课。 每周六的早上8点，这个村子总能见到一位白发苍苍的老人拄着自己做的教鞭去给孩子们讲课。 他的这份坚持已经持续了二十四年，老教师自己说：“我的人生时间都花在看孩子们成长上了。” 那根旧羽毛球杆改成的教鞭不仅陪他从1978年站在讲台上，也见证了中国乡村教育这些年的变化。 叶连平在卜陈学校教书的时候，看到很多孩子的家长都出去打工了，放学后没人辅导功课，他心里特别难受。 为了不让孩子们掉队，他每天放学后自己的办公室最后一个关灯，周末还把自家院子变成课堂。 2000年退休后，他干脆把家里改成了“留守未成年人之家”，专门给孩子辅导功课和谈心。 到了2012年，他拿出积攒下来的30万元积蓄办了奖学金，在社会上好心人的帮助下给了460多个学生钱。 这笔钱帮了72个学生上了大学，创造了卜陈村教育的一个奇迹。 叶连平还很关注国家“十五五”规划里说的要让义务教育均衡发展的目标。 他希望能有更多的志愿者来帮忙，而不是越来越多需要特别照顾的孩子。 马鞍山市有好几所学校都成立了“叶连平工作站”，专门招募老师去村里支教。 他还建议城里的好老师多去乡下上课，也让乡村的老师多培训培训，这样软硬件都能跟上。 另外他觉得学校、家长和社会得一起使劲才行。 他摸索出了一种新方法：不光教书本知识，还帮孩子疏导心理问题和开展社会实践。 现在又有大学生志愿者来教科学和艺术，补上了乡下学校美育和科技教育的短板。 叶连平的故事感动了很多人。 安徽省教育厅把他的经验当成好例子在全省推广，好多师范学院也把他那里当成实习基地。 最让人高兴的是，有12个得到他帮助的学生长大后回到了村里教书。 这就形成了爱心传递的好循环。 专家说他的做法不光是帮了多少孩子这么简单。 他定了三条规矩：不收钱、不拒绝、不放弃；还有三种结合：课堂课外一起抓、学习心理都兼顾、资助育人不分离。 这种做法给大家树立了一个基层的好榜样。 和县那边的数据显示，在教育部门的帮助下，孩子们功课及格的比例比二十年前提高了37个百分点。 初中毕业能考上高中的比例达到了94.6%，差不多和全省的水平差不多了。 这些成绩背后都是因为有像叶连平这样默默付出的人。 太阳落山的时候，老人还站在那块有点旧的黑板前面。 他背后挂着很多学生送的锦旗；他面前是孩子们眼里渴望学习的样子。 大家都叫他“永不熄灭的乡村烛光”，他用半个世纪的坚持告诉我们：最好的教育就是用生命去照亮别人的生命。 现在国家正在一步步推进义务教育优质均衡发展。 这需要上面制定大计划，也需要像叶连平这样的人从下面脚踏实地去做。 他们的故事告诉我们：教育公平的阳光终会照到每一个地方；而每一份坚守都在给这个伟大时代写下温暖的一笔。