济宁市兖州区漕河镇的薛朱刘村，今年正月十四准备大办一场延续了40多年的元宵“村晚”。天气虽还有点凉，可村子里已经热得不行了。大红灯笼挂得老高，锣鼓声震天响，大伙儿正忙着布置文化广场。这可不是一般的表演，它成了村里人的老规矩。 这事儿得从上世纪80年代说起。当时几户人家凑一块儿唱秧歌、演戏，后来变成了周围人都想看的大戏。虽然演员换了一茬又一茬，节目也加了广场舞、小品这种新花样，但大家伙儿自己编自己演的那份热闹劲儿，一点没变。 能坚持这么多年，靠的是村里的巧心思。到了腊月头，不用村干部吆喝，村里的文艺骨干和在外打工回来的年轻人就会凑一块儿商量节目、排练。村委会也没闲着，当好“服务员”和“保障员”，给场地、拉资源、维持秩序。这种大家一起出主意的治理模式，让“村晚”成了村民心里的头等大事。 这台晚会不光是给人看的，也是联络感情的纽带。平时有些小矛盾的邻居一起排练就好了，出门打工的年轻人也能找回家的感觉。老人们教小孩武术，文化就在笑声里传下去了。大伙儿坐在台下看节目、唠嗑，好多疙瘩也就化开了。 节目内容也紧跟时代。有讲孝顺的小品，有说农村新变化的三句半，还有宣传移风易俗的快板书。大家在玩的过程里就把道理明白了，风气也就变好了。 今年的节目单上有个环节最让人感动：给薛兆光颁奖。大年初三，他捡到了1100元现金，费了好大劲儿才找到失主并还给人家。村委会就在“村晚”这个热闹的时候给薛兆光发了奖状、授了旗。这事儿让大家都知道：做好事再小也值得表扬；美德，永远是村里最值钱的宝贝。 今年的表演也是精彩连连：平均68岁的老拳师练武术，招式真刚猛；模仿城里人看农村人的小品特别逗乐；划花船这一老传统更是韵味十足。台下的村民拿着手机直播，把这份热闹传给了更多的人看。 虽然形式变了、传播远了，但那种从泥土里长出来的真感情和集体的温暖感，却一点没变。