话说1923年，中国搞新文化运动的时候，周作人为儿童的生存状况感慨过，中国的孩子们连身体安全都难以保证，精神自由更是遥不可及。直到李安这样的例子出现，父母的期待才变得有些让人无法承受。李安当年在台湾两度联考落榜，面对书香门第出身的校长父亲，他只能夹在中间尴尬求生。直到50岁凭《理性与感性》横扫奥斯卡，父亲才勉强认为这是正当职业。直到《卧虎藏龙》再度得奖，李安才敢回家见父亲。相比之下，台湾作家杨照在教育女儿上就显得特别尊重个体。他女儿李其睿最讨厌别人叫她“杨小妹”，也反感老师拿她和作家父亲杨照比较。杨照说过孩子不是复制品，他教会女儿不去把童年当成彩排，不去把梦想当成负债。结果李其睿没成为作文高手，却弹得一手好钢琴。 米格生活在一个台湾鞋匠家庭，祖训里赫然写着音乐禁入。原因听起来很荒谬，因为祖爷爷迷恋音乐抛家弃子后被写进了家族史里。从此音乐就成了全家的诅咒，这一代又一代子孙都要为祖爷爷的错买单。直到有个叫米格的男孩出现，他偷偷迷上了歌神德拉库斯这样的“叛徒”。为了让他断了参加亡灵节才艺大赛的念头，父母甚至提前把他送去学做鞋——对他来说这简直就是毒药。 在影片中不信鬼神的米格被奶奶拖去祭拜先人时，导演给了他一张死亡通行证：照片留在记忆里亡灵才活着。阴间里的奶奶依旧拿着家规打压他和家人。米格只能像在阳间一样疯狂逃跑。逻辑依然冰冷：因为你姓鞋所以必须做鞋；因为祖奶奶被音乐伤过所以全族继续被伤。这和“龙生龙、凤生凤”一样没理可讲，却把基因当枷锁。 西方在19世纪才把人从神学里拉出来；中国更是直到五四之后才轮到儿童与妇女。历史穿越到现在孩子们的身体安全仍是大考，精神自由仍是奢侈品。不少家长把孩子攥在手心像祖奶奶一样划出层层禁区：音乐、游戏、朋友、成绩……一步都不能错。 从1923年到今天这种状态变化不大。回到电影里米格似乎注定是“异端”。编剧最后递上一张祖上名片：原来那位被诅咒的祖爷爷同样热爱音乐！异端瞬间有了出处——龙生龙、凤生凤，音乐家的后代自然爱音乐。可现实里很多“异端”没有祖可寻。他们生来就被定义为“错”，而一部动画为了安抚观众情绪选择给主角一个“有根”的过去。那一刻我心里的眼泪被悄悄拧干：尊重个体的道路依旧漫长而艰难。 最后我想说这些故事其实都是历史的回响：你看米格和杨照的女儿李其睿、还有皮克斯动画里的那些设定——都是在告诉我们每一个人其实都有选择自己道路的权利。