04家亲友彻夜未眠，翻遍了方圆五公里的每一个角落，却始终没有找到人。5月19日下午4时37分，青海民和县司机马某海给货主打去最后一通电话，说他的破碎锤掉路上了。对方嘱咐他小心点，再回拨就再也联系不上了。此后，他从通讯录里彻底消失，成了一个未解之谜。 那辆停在西藏305省道嘉黎县林提乡段路边的大货车，应急灯整整亮了一个晚上。这辆破旧的车子是他的全部家当，也是那个晚上唯一的目击者。它就像一盏无人应答的求救信号灯，孤零零地立在路边。货主赶到现场后发现，车内的财物一样没少——手机、钱包、身份证全在驾驶座上。车门完好无损，油箱盖也是锁着的。 这辆老旧的东风卡车对老马来说轻车熟路。他在青藏线上跑了十几年，比地图还要熟悉那些盘山公路。亲友们都知道“老马识途”，因此排除了被野生动物袭击或者迷路的可能。大家推测他不会无缘无故离开，“他把每条山路都数得清”。 弟弟哽咽着说出了大家的心声：“我们只要他好好回来，货可以不要，钱也可以不要。”妻子则把孩子的作业本摊在桌上，指着上面歪歪扭扭写的“爸爸加油”，照片里的人笑得像刚跑完一趟长途。 在警方眼里，案子目前还没有明确的方向。他们说暂时没有监控画面显示马某海下车或者被带走。案件正按照“意外失踪”的线索进行排查。这辆巨大的黄色卡车仿佛在无声地诉说着什么——车上的货物完整无缺，但是司机却像人间蒸发一样不见了踪影。