过年又是一道关。一大家子围坐在一起，除了比较就是比较，谁家的儿子赚了多少钱，谁家的媳妇又添了老二。婆婆念叨隔壁老李终于抱了孙子，你妈小声问你是不是又瘦了一圈。这时候他坐在那里闷头吃饭，一句搭话都不接。你觉得自己被架在火上烤，他反倒像个局外人。你心里盼着他能替你挡一句哪怕就一句的话，结果他还是没有开口。到了这个时候你才明白，有些仗只能自己去打，有些委屈只能往肚子里咽。最让人心寒的从来不是外人指手画脚，而是身边这个本该和你同气连枝的人，直接把你推出去让你独自面对风雨。 日子过着过着就容易迷糊。他习惯了你的好，你也看不到他的难。他晚归回家你觉得他是想躲清闲，你唠叨几句他又觉得你是在找麻烦。以前他给你倒杯热水你能暖一下午，现在你做好一桌饭他却觉得是天经地义的事情。以前你一哭他手忙脚乱地给你擦眼泪，现在你眼圈红了他还要问你又怎么了。这时候你就会发现人其实没变，只是那颗心变得迟钝了。把对方的付出当成了背景板后就忘了去说声“辛苦”。 其实哪里有什么天生的好搭档呢？不过是两个人在这一地鸡毛的尘土里还能记得要弯下腰去一起捡。是你在唠叨的时候他忍着没摔门而去，是他憋着一肚子委屈的时候你给他倒了杯酒压压惊。是在外人面前互相护着那点薄薄的脸面，也是关起门来能把心里的疙瘩摊开了揉碎了说一说。 这个家说坚固也坚固得很，说脆弱也脆弱得很怕。怕的不是贫穷而是心穷；怕的不是吵架而是连吵都懒得吵了。人这辈子路还长着呢谁家锅底没有灰啊？过日子过的哪是什么完美无缺的日子啊？过的是那些皱巴巴的瞬间里还能伸出手把对方的那份褶皱给熨一熨。 那时候两人中间像糊了一层毛玻璃看着人影却看不清表情以前为了一顿饭咸了淡了能拌半天嘴现在连拌嘴的力气都没有了沉默比吵一架还要磨人更累的还不是这些而是家里那摊子事好像天生就归你管孩子的家长会你得去两边老人的头疼脑热你得张罗亲戚家红白喜事的人情份子你也得记着他呢？沙发上一靠就说了句“你看着办就行”。 你扛着米袋子上楼累得气喘吁吁他接过手随口问一句“怎么不叫我”你心里还能热一下怕就怕他觉得你就应该做这些觉得你活该这样你忙得脚不沾地他还要嫌你碗没洗干净这股热乎气就这么一点点被冷水给浇灭了一个人撑着这个家撑久了膝盖都发软不是身体累是心里那根弦快绷断了。 那婚最怕的就是两人虽然坐在一起心里却隔着千山万水饭桌对面他刷短视频笑得嘎嘎响你扒拉两口菜手机屏幕的光映在你脸上凉飕飕的想说的话到了嘴边又咽回去算了说了他也不懂屋里静得只能听见冰箱的嗡嗡声跟心里那份空落落是一个调调的声音日子久了两人中间像糊了一层毛玻璃看着人影却看不清表情以前为了一顿饭咸了淡了能拌半天嘴现在连拌嘴的劲头都没了沉默比吵一架还要磨人最累的还不是这些而是家里那摊子事好像天生就归了你孩子的家长会你去两边老人的头疼脑热你张罗亲戚家红白喜事人情份子你记着他呢？沙发上一靠就说了句“你看着办就行”。