盛夏里的粉霞其实就是秋海棠的相思密码，红孩儿般的颜色特别漂亮。就在梧桐山的深处，三伏天虽热，却藏着清凉天地。沿着石阶往里走，满眼都是阳光把绿意切成碎金，忽然眼前有粉云飘落——正是红孩儿秋海棠在随风摇曳。这花不像太阳那么刺眼，反倒像人间的粉色雾气，悄悄把“相思”这两个字写进了风里。 红孩儿其实是Begonia palmata var. bowringiana，属于秋海棠科的多年生草本。它的根状茎跟小萝卜差不多粗，叶片两边长得很不一样，褐色的绒毛上有白斑，就像夜空被月光轻吻过的样子。到了6月它就抽花，7月结果，种子特别多，风一吹就能飘到哪儿生根。 红孩儿的老家可广了，广东、香港、海南、台湾、福建、广西、湖南、江西、贵州、四川、云南这些地方都能见到它的身影。不管是在海拔100米的山谷里，还是在1700米的密林中，甚至是石壁或河边的湿地边，你都能发现它贴在岩石上的样子。 这花最省心了，给点土就能活，根本不挑地方。盆栽摆在客厅、橱窗或者阳台都没问题。等它开了花，周围的气氛立马温柔了好几分。盛夏百花争艳的时候它偏不凑热闹，就躲在烈日和蝉鸣中间悄悄开花。革命志士秋瑾很喜欢它，写诗说这花从来不靠春光的力量，总是独自在晚风中绽放。 古人管它叫相思草或者断肠花。陆游和唐婉相恋、宝玉和黛玉相爱的时候，它就像是背景板一样见证了那些苦恋。纳兰性德有句诗“自然肠欲断，何必更秋风”，把花的悲凉和人的心事紧紧联系在了一起。 爱情这东西最难理清了，就像这盛夏的秋海棠一样热烈又赤忱。它把粉色的心事开在光影里，让人突然就懂了：所谓相思，就是一颗心甘愿被另一颗牵着走；所谓盛夏，就是给一段深情提供了最炽热的舞台。